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मह�ाचे

श्री. भारत सासणे हे महारा��  शासना�ा महसूल िवभागात िविवध पदांवर कायर्रत होते. मी सुद्धा सरकारी 
नोकरीत अस�ामुळे काही ना काही िनिम�ाने आमचा संपकर्  असायचा. मी �ां�ा सािह�ाचा चाहता 
होतो. खूप वषा�पूव� �णजे साधारणपणे ३०/३५ वषा�पूव� �ांची ‘दीपावली’�ा िदवाळी अंकातील ‘उंट’ ही 
कथा मा�ा वाचनात आली. �ा कथेने मला झपाटून टाकले. दर�ान मी नाटक-एकांिकका िलिहत होतो 
पण  िचत्रपटकथा िलहावी असेही मा�ा मनात येत होते. �ा पा�र्भूमीवर या कथेवर आपण िचत्रपट िलहावा 
असे मला वाटले आिण मी तो एका झपाट्यात िलहून काढला. 

नाटक-िसनेमाशी संबंिधत अनेक समिवचारी िमत्रांना मी ही िचत्रपट कथा वाचून दाखवली… प्र�ेकाला ती 
आवडत होती पण िनमार्�ाअभावी गाडी पुढे सरकत न�ती. दर�ान�ा काळात  सासणे यां�ा एका 
कथेवर ‘सूय�दय’ हा िचत्रपट आला. �ां�ा इतर कथांवरही िचत्रपट येऊ लागले. �ाच ओघात एका 
िनमार्�ाने �ां�ाकडून ‘उंट’चे अिधकृत ह� िमळवले आिण हौसेपोटी िलिहलेली माझी ही िचत्रपटकथा 
मागे पडत केवळ ‘रेकॉडर्�ा पातळीवर’ िश�क रािहली. अद्यापही सासणे यां�ा कथेवरील हा िचत्रपट 

पडद्यावर साकार होऊ शकलेला नाही. भिव�ात कधी तो होणार असेल आिण �ात या मा�ा लेखनाची 
संबंिधतांना काही मदत होणार असेल तर मी �ाचे �ागतच करीन.
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कथास�ू  
 

  महारा��ातील एका छो�ा - नगरपािलके�या शहरात घडणारी ही एक कथा !  वर वर साधी सोपी 
वाटणारी परंतु आतनू िततकीच गुंतागुंतीची  आिण माणसांचे चेहेरे आिण मखुवटे यांतील फरक �प�ट 
करणारी.  
  िठकाण नगरपािलकेचं. तेथील उ�ानात हवा असतो एक उंट. मलुांना आक�षत कर�यासाठी, 
�यांना पाठीवर बसवून िफरव�यासाठी.  उंट आणणं हे वरकरणी एक छोटंस काम. पण तो आण�यामागं 
असणारं राजकारण आिण �याचं �ेय उकळ�यासाठी अनेक लोकांची चाललेली चढाओढ हा या कथेचा 
गाभा.   
 िशपायापासनू म�ुयािधका�यापय�त आिण नगरा�य�ापासनू म�ुयमं�यापय�त अनेकजण या ना�पणू� 
कहाणीत सहभागी आहेत. उंट आण�या�या �ि�येत ��येकाला वेगवेग�या कारणानं रस आहे.  स�ा 
िटकव�यासाठी, कुरघोडी कर�यासाठी, िवरोधकांना नामोहरम कर�यासाठी, �मोशन िमळणार आहे �हणनू, 

नोकरी िटकणार आहे �हणनू, पगार िमळणार आहे �हणनू, नाईलाज आहे �हणनू... इतरही अनेक कारणं !  
पण म�ुय �हणजे नोकरशहांना, स�ाधा�यांना याचं �ेय उपटायचं आहे. हे �ेय उपट�यासाठी स�य, िन�ठा, 
�ामािणकपणा माणसुकी यासारखी म�ूये पायदळी तुडव�यात �यांना काहीही गैर वाटत नाही.  
 राज�थानातून उंट घेऊन ये�याची ��य� जबाबदारी पडलीय बाब,ू दाबके आिण रासिबहारी या तीन 
कम�चा�यांवर !   हे सगळे गरीब लोक, िविवध कारणांनी गांजलेले, भेदरलेले, ग�धळलेले, हतबल… पण 

संवेदनशीलता जपनू असलेले.  पर�पर नातेसंबंधांचा आदर करणारे, एकमेकां�या आधारानं चालणारे, 

एकमेकांना मदत करणारे. 

 �यांना कळत नाही की आपणाला कोणीतरी राबवून घेतंय, आपला वापर क�न घेतंय; उलट 

आप�या जग�याला ते एक त�व�ानाचा मलुामा देतात. `उंट आणणं हे देवाचं काम` असं माननू आप�या 
छो�ा मो�ा सम�यांचा िवचार न करता �वत:ला कामात अिधकच गाडून घेतात !  

 दसुरीकडे रा�सी मह�वाकां�ा असणारं नेत�ृव. पढुा�यांचं-नोकरशहांचं !  �यांना सव�सामा�य 

माणसा�या द:ुखाची न�द घे�याची गरज वाटत नाही. आपलं �वत:चं भलं कसं करता येईल एवढीच �यांना 
काळजी असते. एखा�ा�या नरडीवर पाय देऊन वर जाणे हे �यां�या यशाचं त�व�ान; तेच �यां�यासाठी 
अंितम स�यही असतं. 

 दसु�या�या कामाचं �ेय उपटणं हा एक �कारे मानवी �वभावच. जगभर सव��, सव�च कालखंडात 
आढळणारा... पण अशा �कार�या �ू� �ेयापिलकडे जाऊन अिधक �यापक अथ�नं जीवनाकडे पाहणारी 
माणसंही आप�या अवती भोवती असतात. ती सं�येनं कमी असतील, गरीब असतील, उपेि�त असतील 
पण जीवना�या एका वेग�याच िकना�यावर ती आप�याला घेऊन जातात. ही दो�ही �पे इथं आहेत �हणनूच 
जगभरातील सा�याच �े�कांना ही कहाणी आपली वाटेल. �यांना आरसा दाखवून िवचार�व�ृ करील आिण 
सकारा�मक िवचारांचा माग�वर काय��वणही क� शकेल !   

------ 
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 1. 

 

दपुार.   

वाळवंट. �ेमम�ये एक हलती, लवलवती अपिरिचत गो�ट. नेमकं काय आहे ते 
आधी ल�ात येत नाही. ए���ीम �लोजअपवर असलेली झमू हळूहळू मागे येते. ती 
व�त ू�हणजे एका उंटाची नाकपडुी. नाकपडुीव�न कॅमरेा �या�या त�डावर, मानेवर, 

संपणू� शरीरावर िफरत झमू आऊट होतो. वाळवंटात बसलेला उंट. सोसा�ाचे 
वादळ. (संगीत.)  

 

उंटा�या बाजलूा तीन माणस ंपडलेली आहेत. ती �मा�माने िदसतात. आधी एका 
माणसा�या हाताचा पंजा िदसतो. हळूहळू पणू� हात. मग माणसू िदसतो. हा दाबके. 
नगरपािलकेत नोकरी करणारा, िशपायाचा �लाक�  झालेला कम�चारी, वय 4 5, 
बटुका, भय��त. �या�या अंगावर इकडे-ितकडे वाळू. नाकात�डातही वाळू. डोळे 
उघडे. केवीलवाणे. तो डो�यांची उघडझाप करतो. िजवंत आहे हे ल�ात येतं. तो 
ओठांव�न जीभ िफरवतो.  

दाबके : पाणी... पाणी...  
(दाबके�या एका बाजलूा बाब ूपडलेला आहे. हा नगरपािलकेतील दसुरा कम�चारी -  
िशपाई. हडकुळा. संशयी. िभ�ा. वय 4 5. �याचीही ��थती दाबकेसारखी झालेली. 
ओठ सकुलेले. तो ओठाव�न कोरडी जीभ िफरवतो.)  

बाब ू : पाणी... पाणी...  
(दाबके�या दसु�या बाजलूा कुशीवर पडलेला रासिबहारी िदसतो. हा 
नगरपािलकेतील �क-�ाय�हर. राकट, रांगडा, िबनधा�त, रंगीला... त�व�ासारखं 
बोलणारा...  या दोघां�या तलुनेत थोडा ॲलट� . डो�यात चमक.  धैय�.  जग�याची 
उमेद. �याला सारे िबहारी अस ं�हणतात. तोही `पाणी पाणी` करीत आहे.)  
  
(एकदम िगधाडांचा िच�कार ऐकू येतो.  कॅमेरा रासिबहारी�या ॲ�गलने आकाशात 
पाहतो.  तेथे िगधाडं िघर�ा घालीत आहेत. (संगीत) रासिबहारी ॲलट� होतो. 
आवंढा िगळतो. बाब ू वळवळतो. दाबके जीवा�या आकांतानं उठ�याचा �य�न 
करतो. आपलं मरण जवळ आलंय आिण िगधाडं आप�याला िजवंतपणी खाणार 
आहेत असे भाव �यां�या डो�यात. पु�हा आकाशातली िगधाडं िदसतात. आता 
�यांची सं�या  वाढलेली.  
 
रासिबहारी आप�या कोपरीत हात घालतो. एक चाकू बाहेर काढतो. नजर थंड, 
भेदक. बाब ू �यां�याकडे पाहतो, दाबकेही पाहतो. पढेु काय होणार याची �यांना 
क�पना येते. रासिबहारी चाकूचे पाते बाहेर काढतो आिण उंटाकडे पाहतो. चाकू�या 
पा�यावर सयू� चमकतो. उंट रासिबहारीकडे पाहतो, गरुगरुतो. रासिबहारी उठतो 
आिण पणू� ताकदीिनशी धडपडत उंटाकडे िनघतो. दाबके िजवा�या आकांतानं 
उठतो. खुरडत खुरडत रासिबहारी�या मागे जातो, �या�यामागे बाबहूी तसाच 
सरपटत पढेु जाऊ लागतो. (रासिबहारी चाकू उगा�न उंटा�या पोटात खुपस�या�या 
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पिव�यात) 
दाबके : (रासिबहारी�या पायाला िमठी घालनू �याला �ितकार करत) नाही... नाही... नाही... 

तझेु मेरी कसम... उंट को हात मत लगाना.  
िबहारी : (ओठाव�न जीभ िफरवत) अगर हम �जदा रह�गे तो दसुरा उंट ला सकते है... 

(उंटा�या पोटात चाकू खपुस�याचा िनध�राने पढेु सरकतो.) 
दाबके : नही िबहारी नही… भगवानके वा�ते... (बाबू�या अंगात �ाण नाही. तोही िबहारीला 

पराव�ृ कर�याचा �य�न करतो. रासिबहारी समोर पाहातो. िगधाडे आता अिधक 
जवळ आलेली. एक िगधाड �यां�या जवळ उतरलेले. चाल क�न येणारे... 
रासिबहारी कुणाचेही न ऐकता �वेषाने पुढे जाऊन उंटा�या पोटात चाकू खपुसतो 
आिण गोल िफरवनू बाहेर काढतो. पा�याऐवजी र�ताची िचळकांडी उडते. 
िबहारी�या त�डावर र�ताचा फवारा उडतो. उंट तडफडतो. ओरडतो. �याची आतडी 
बाहेर येतात. र�त पसरते. दाबके, बाब ूभयभीत झालेले-असहाय. उंट पाय झाडत 
िनपिचत पडतो. �याचे िन��ाण क�ण डोळे �लोजअपम�ये. (संगीत) 

 
 2. दाबके �कचाळत झोपेतनू जागा होतो. बाज�यावर उठून बसतो. �याची छोटी खोली. 

घामाने िभजलेला… �याला हे एक �व�न पडलेलं असतं. तो कमालीचा अ�व�थ. 
घाम िटपतो. खोलीतनू बाहेर येतो. चतुथ� �ेणी कम�चा�यांची व�ती शांत… 
झोपलेली… सारं 
शहर शांतपणे झोपलेलं. आकाशात चं�, चांदणं पडलेलं... दाबके चं�ाकडे पाहतो. 
चं� िवतळतो. दाबकेला एकेक �संग �लशॅ बकॅने आठव ूलागतो. 
 

 3. दपुार. 
खपू उंचाव�न, कॅमेरा मंदगतीने शहराकडे सरकत आहे. आधी अ�प�टपणे आिण 
नंतर �प�टपणे शहरा�या खणुा िदस ू लागतात. थीम �यिुझक वाज ू लागते. 
कारखा�यांची धुराडी, उंच इमारत�चे टेरेसेस, पा�या�या टा�या, झाडांचे श�डे 
दाखवत कॅमेरा शहरा�या अिधक जवळ येऊ लागतो.  
 
मेन रोड, रहदारी, माणसांची गद� िदस ू लागते. `खर� ख� धडाम धडाम` असा 
�कचा आवाज येऊ लागतो. �या आवाजाबरोबरच कॅमे�याने दरूव�न येणारा 
नगरपािलकेचा कच�याचा �क �ेमम�ये पकडलेला आहे. 
 
टॉप ॲ�गलने �कचा पाठलाग करीत कॅमेरा एका छो�ाशा उ�ाणपुलावर येतो. 
पलुाखाली �क िशर�यापवू� �या�या एका बाजवूर िलिहलेली  `धुळे नगरपािलका` 
अशी पुसटशी अ�रे िदसतात. �क पुला�या दसु�या बाजनेू बाहेर पडतो, कॅमेरा 
समो�न-एका बाजनेू िच�ण करतो, गळुगळुीत झाले�या, गेटर टाकले�या 
टायरव�न आिण गंजले�या मडगाड�व�न वर जातो आिण प�ुहा टॉप ॲ�गलने 
�कचा पाठलाग करीत राहतो.  
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�कम�ये िशगोिशग केरकचरा भ�न ठेवलेला आहे. �यातच कोप�यात�या एका 
उंचव�ावर उपडे घातलेले घमेले, फावडे आिण �यावर बसलेला बाब ूहा सफाई 
कामगार िदसतो. �कची खडखड चालचू. �कला पा�ँ पा�ँ वाजणारा फु�याचा हॉन�. 
तर डावीकडे िप�या�या पा�याची जाड िपशवी कायमची लटकवलेली. 

   
कॅमेरा आता ड��पग �ाऊंडवर. समो�न येणा�या �कचे िच�ण करीत आहे. �क 
हळूहळू कच�या�या �चंड मो�ा मो�ा िढगा�याकडे सरकतो आिण वळून 
कच�या�या िदशेला पाठ क�न उभा राहतो.   
 
करकरते दार उघडून �ाय�हर रासिबहारी खाली उडी मारतो. माग�या बाजलूा येतो. 
बाबहूी व�न घमेले फावडे उचलनू फाळ�याव�न उडी मा�न खाली येतो. दोघेही 
मकूपणे फाळ�या�या दोन टोकांजवळ उभे राहून सराईतपणे हूक काढतात. 

फाळका खाली पडतो आिण �याचबरोबर घाणीचा एक िढगही खाली कोसळतो. 
 

रासिबहारी अंगावरची घाण झटकत मागे येतो आिण बंडीतनू िवडी  माचीस  काढून 
िवडी पेटवून ितचा एक झरुका घेतो. कलंदरपणे धूर आकाशात सोडतो आिण 
बाबकूडे पाहू लागतो. बाब ूवर चढून फाव�ा�या साहा�याने झपाझप घाण खाली 
क� लागतो. �या�या कपाळावरचा घाम िदसतो. म�येच एका िठकाणी तो नेट 
लावनू फावडे ओढतो. पण जमत नाही. �हणनू प�ुहा ताकद लावनू दसुरा �य�न 
करतो. घाणीचा आणखी एक िढग खाली कोसळतो. �णभरा�या िवसा�यासाठी 
बाब ू�क�या �भतीजवळ येतो. थूऽऽऽ क�न बाहेर िपचकारी टाकतो आिण - 

बाब ू : काय नशीब ते�या मायला...  

िबहारी : नसीब को �य ूगाली देता है ? म�ने कहा है त�ुह�  की कौनसा भी काम बरुा नह�. (बाब ू
�या�याकडे जाणीवपवू�क दलु�� करीत प�ुहा फावडे उचलतो. िबहारी पढेु बोलतच 
राहतो.)  

िबहारी : हमलोग य� गंदगी िनकालते है इसके वा�ते तो ये शहर साफ सथुरा रहता है ना ?  

बाब ू : बास झालं तझंु त�व�ान. इथं येऊन थोडं काम क�न बघ, कंबरडं मोडून जातंय 
पार... (हंऽऽऽ क�न फावडे मारतो) 

िबहारी : मालमू है सब. मैने भी पहले ये काम िकया है कभी... मेहेनतसे, लगावसे...  
इसिलए तो बाद म� परमोसन िमला, �ायवर बना...  

बाब ू : (रोखनू पहात) पन ट�परवारी !  
िबहारी : तो �या हुआ ? एक ना एक िदन पम�नंट हो जाऊंगा. और त ूकंहा का पम�नंट है ? 

(बाब ू�या�याकडे दलु�� क�न फावडे चालव ूलागतो. िबहारी  िवडीचा खोल झरुका 
मारतो.) 
 

  (��ग ��ग असा सायकल�या घंटीचा आवाज येतो. िबहारी मान वळवून पाहातो. 
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समो�न सायकलव�न येणारा दाबके �याला िदसतो. दाबके हा नगरपािलकेतील 
आणली एक कम�चारी. िशपायाचा �लाक�  झालेला. म�यम बां�याचा. �ामािणक, 
मेहेनती, िन�ठावान. वय 4 5. दात पढेु आलेले. जाड �भगांचा च�मा. कानाव�न 
ल�बणा�या च��या�या दो�या. नेहेमी पांढरे कपडे घालणारा. �या�या हातावर नेहमी 
घ�ाळ. घ�ाळात तारीखही िदस�याची सोय.) 

िबहारी : (�वत:शी) ये साला दाबके यहा �यूं आया है...  

बाब ू : (व�नच पाहात) काय रे, काय झालं दाबके ? 

दाबके : (सायकल �टडँला लावत) सीओ साहेबांचा िनरोप हाय.    

बाब ू : सायबांचा िनरोप ? (संगीत.) 

दाबके : त�ुहाला बोलावलय �यांनी, आ�ा�या आ�ा (बाब ू एकदम अवसान 
गळा�यासारखा खाली बसतो. िबहारीही थोडा सावध झालेला.) 

िबहारी : अब �या हुआ, नोकरी से िनकालने का प�का हुआ �या ? 

बाब ू : आज ना उ�ा गांडीवर लाथ बसणारच होती...  
िबहारी : (िडवचत) त ू�यूं �चता करता है ? तेरी चं�ा जो है... 

बाब ू : (िचडत) देख िबहारी, उस का नाम मत लेना... 
िबहारी : (हसत) त ू�या करेगा रे गांडू ? 

बाब ू  : (आ�मकपणे) िबहारीऽऽऽ 

दाबके : (म�य�थी करत) मी काय सांगतोय ते रािहलं बाजलूा आिण झाली तमुची भांडणं 
स�ु. हे बघा, काम आटपा लवकर आिण चला साहेबांकडं. आज��ट बोलवलंय 
�यांनी. 

बाब ू : पन कशासाठी ? त�ुयाजवळ काय बोलले का ? 

दाबके : मा�याजवळ कशाला बोलतील, मी काय कले�टर हाय का ? त ू आटप. (बाब ू
�वेषाने फावडे चालवू लागतो. िबहारी एका अंत�थ िचडीने िवडीचा अिधक खोल 
झरुका मारतो. खोकू लागतो. �याला भयानक ढास लागत.े खोकता खोकता ितथंच  
खाली बसतो. त�डातनू लाळ, डो�यातनू पाणी येते. दाबके  �याची पाठ चोळतो.) 

दाबके : िकती वेळा सांिगतलं की िबडी-िचलीमचा नाद सोडून दे. (�याही ��थतीत िबहारी 
मान हलवत 'काही िवशेष झालं नाही' असं सचुवत आहे.) 
 
(वर बाब ू घाण उपसता उपसता म�येच एकदम "अरे देवा" �हणत थांबतो. 
हादरलेला. डोळे िव�फारलेले.िन:श�द झालेला... अवसान गळालेले. घाम पुसत तो 
ितथेच कच�या�या िढगा�यावर बसतो. (संगीत) िबहारी आिण दाबके �कवर 
चढून...  

िबहारी : �या हुआ ? रात को �यादा पी ली थी �या ? 

बाब ू : (िन:श�द. भय��त चेहेरा) 
दाबके : आरं काय झालं काय ? च�कर आली का ? (बाब ूसमोर बोट दाखवतो. दोघेही  

ितकडे पाहतात.  कच�या�या िढगा�यात एक मतृ अभ�क. हात-पाय-डोके... 
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�मा�माने िदसते. (संगीत.) दाबके "अरेरे � �..."  तर रासिबहारी "�ययॅला 
�ां�या..." अशी �िति�या देतो. दाबके िखशातनू घडी केलेला पांढरा �व�छ 
�माल बाहेर काढतो. �यात ते अभ�क गुंडाळतो. कुदळ हातात घेऊन बाब ूखाली 
उडी मारतो. एक ख�ा खणतो. �यात ितघेही ते अभ�क ते पुरतात. व�न माती 
लोटतात आिण िवष�णपणे बसनू राहतात. संगीत.)  

 
 4 . नगरपािलकेची संपणू� इमारत िदसते. �यानंतर सी.ओं.�या दालनाबाहेर लावलेली 

'�ी.ए.डी.साने म�ुयािधकारी' ही पाटी िदसते. पाटी�या खाली एका �टूलवर मिहला 
िशपाई-चं�ा बसलेली िदसते. ही बाबचूी बायको. वयाची चाळीशी गाठलेली. 
मळुची सुंदर पण पिर��थतीने िपचलेली. डो�यातली चमक अ�ाप िटकून. 
उ�साही. कामाचा उरक असणारी. मिहला िशपायांना िमळणारी िन�या काठाची 
पांढरी साडी ितने नेसली आहे. िन�वकारपणे बसलेली चं�ा अचानक उठून उभी 
राहाते. कॅमेरा ित�या अँगलने पाहातो. कमानीजवळ एक अबँिॅसडर थांबलेली 
आहे. ित�यातनू नगरा�य� आबासाहेब पाटील उतरतात आिण झपाझप 
सी.ओं.�या च�बरकडे येऊ लागतात. उंच. िकडिकडीत. खादीचा सदरा धोतर, वय 
60. मह�वाकां�ी �य��तम�व. चं�ा सी.ओ.�या दालनाचा दरवाजा लोटून आत 
जात.े सी.ओ. एक फाईल चाळ�यात �य�. ते मान वर करत.  

सी.ओ. : काय चं�ा ? 

चं�ा : आबासाहेब िहकडंच ये�याती... 
सीओ : (उठून उभे राहात) अ�सं ? 

चं�ा : �हय.   
(असं �हणनू चं�ा बाहेर येते. तोवर आबासाहेब ितथवर पोहोचलेले. चं�ा हसत 
हसत दरवाजा बाहे�न आत लोटून धरत उभी राहत.े आबासाहेब ित�याकडे एक 
कटा� टाकून आत येतात. तोवर सी.ओ. आपली खचु� सोडून दारापय�त आलेले.)  

सी.ओ. : याऽऽऽ याऽऽऽ आबासाहेब, कधी आलात दौ�याव�न ? (�यांना अदबीने 
बाज�ूया खचु�वर बस�याचा संकेत करीत) मला कळवलं असतं तर मी आलो 
असतो. आपण कशाला तसदी घेतलीत ? 

आबा : (थोडे ितरकसपणे) '�वत: मे�यािशवाय �वग� िदसत नाही' शीओ सायेब. 

सी.ओ. : �हणजे ?  

आबा : म�ुशीपा�टी�या ��येक बारीकसारीक गो�टीत आमालाच ल� घालावं लागनार 
असं िदसतंय आता...  

सी.ओ. : काय झालं ? 

आबा : त�ुही त�ण आहात. डायरे�ट िर�ूट आहात. कामाचे ड�गर हलवायला पािहजेत 
त�ुही. िनवडणकूा त�डावर आ�यात... 

सी.ओ. : पण �हणजे... नेमकं कशािवषयी बोलताय आपण ? (चं�ा एका �े म�ये दोन �लास 
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पाणी आणते आिण टेबलावर ठेवून िनघनू जाते.) 
आबा : मिहनाभर आ�ही बाहेर गेलो काय आिण सगळा कारभार थंडावला काय... 

सी.ओ. : (न उमजनू पाहत राहतो) 
आबा : बगीचा सकुलाय आपला... ितथली झोपडप�ी हलवनू िकती िदवस झाले, सहा 

�है�यापासनू सांगतोय तमुाला... 
सी.ओ. : माझं ऐकून तर �या साहेब… 

आबा : लोक जाता येता िवचारतात काय करताय �हणनू !  बागेतला  उंट म�न वष� होऊन 
गेलं... मुलांची करमणकू होत होती, उंटाव�न िफरायला िमळत �हतं �यांना. ती 
स�ुा ब�बा मा� लागलीत आता... पेपरात बात�या आ�या तर पंचनामा होईल 
आपला. 

सी.ओ. : (ल�ात येऊन �मीत करीत) काही काळजी कर�याची आव�यकता नाही साहेब. 
सगळी �यव�था झालीय आता. 

आबा : �हणजे ? 

सी.ओ. : तेच सांगतोय मी. 'गाड�न सपुिर�टे�डंट'ची पो�ट भरलीय, हाताखाली माणसं िदलीत 
�याला चार. बोलता बोलता बागेचं �प बदलनू टाकलंय �यांनी. (�ॉवरमधनू एक 
फाईल काढून नकाशा दाखवत.) हा बागे�या नतुनीकरणाचा �लनॅ. हा इकडे मलुांचा 
से�शन, �यां�यासाठी झोपाळे-घसरगुं�ा, सी-सॉ... इकडे िसिनअर िसटीझ�ससाठी 
�वतं� जागा. हा �ॅक सा�यांना िफर�यासाठी, इकडे छोटं �ाणी सं�हालय... आिण 
इथे मधोमध �यिुझकल कारंजा... रा�यात�या कोण�याही बी �लास  
म�ुसीपािलटीम�ये असं उ�ान  नसेल. पालकमं�ी खषू होतील तुम�यावर, 
सी.एम.पाठ थोपटतील... 

आबा : (थंड होत) आय सी... 
सी.ओ. : आप�याला आणखी एक गो�ट करावी लागणार आहे. 

आबा : कोणती ? 

सी.ओ. : बागेत�या �ा�यांची नीट काळजी �यायची तर आप�याकडे आता �वतं� �हेटन�री 
डॉ�टर पािहजे. िकती िदवस पंचायत सिमती�या डॉ�टरवर अवलंबनू राहणार 
आपण ! 

आबा : उ�ा�या बैठकीत ठेवा िवषय... आपण ठराव क�न घेऊ. मी किमशनर साहेबांशी 
बोलतो.  

सी.ओ. : आधी त�ुही म�बरना पटवून �ा. र�त ेआिण गटारं �ा पलीकडे काहीच डो�यात येत 
नाही �यां�या… (आबासाहेबांचा धतू� पण िवचारम�न कटा�.) माच�अखेर त�डावर 
आहे. शॉट� ट�डर नोटीस काढून 31 माच� पवू� सगळं काम आटपनू टाकू.  

आबा : (िवचारम�न. कांही �णांनी) उंटाचं काय झालं ? 

सी.ओ. : (आ�मिव�वासाने) उंट येतोय. िबकानेरला कॅमल िरसच� स�टर आहे. ितथ�या 
'�ॉजे�ट ऑिफसर'शी बोललोय मी. 

आबा : (थोडे सैलावत) आपण असं क�... 

सी.ओ. : बोला... 
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आबा : एक समारंभ क� मोठा. मी अ�णासायबाना सांगनू सी.एम.ना आण�याची गळ 
घालतो... कधीची तारीख ठरवायची ?  

सी.ओ : एखादा मिहना लागेल अजनू. (टेबलावरचे कॅले�डर पाहत) बालिदनाचा महुुत� काढू 
या का ? 14  नो�ह�बर ? नेह� जयंती ? 

आबा : (खषू होत) ठीक आहे.  रा�ी बोलतो मी मुंबईला आिण सांगतो त�ुहाला. पण ते 
उंटाचं न�की झालंय ना ? 

सी.ओ. : अगदी िनध��त रहा तु�ही ! �यास �हणनू ऑिफसर आहे ितथं. एक चांगला उंट 
तयार ठेवलाय �यानं आप�यासाठी. फ�त ता�यात �यायचाय... काय��माचं प�क 
झालं की दोन िदवस आधी हजर इथं. 

आबा : (आता खषू होत) वा, वा... हे एकदम बे�ट झालं. एवढा �ो�मॅ स�सेसफूल क�न 
�ा... पढु�या वष� आय.ए.एस.म�ये तमुचं �मोशन न�की. (हसत हसत उठतात. 
सी.ओं.चा कृत� चेहेरा.) 

 
 5 . (सकाळ.   

          म�ुयमं�यांचा बंगला. एका �श�त टेबलासमोर म�ुयम�ंी दादासाहेब 
देशमखु बसलेत. उंचेपुरे-िध�पाड �य��तम�व. वय 65. हसतमखु हातात सो�याचे 
कडे. सोनेरी घ�ाळ. समोर चहाचा �े एक चमचा साखर कपात टाकून हलवतात. 
दरवाजा उघडून का�णांची फाईल घेऊन पीआरओ आता येतो. आिण �यां�या 
बाजलूा अदबीने उभा राहतो. ग�हाळ वण�, सहा फूट, सफारीम�ये.)  

सी.एम. : (घोट घेत) काय �हणतात आजची वत�मानप�ं ? 
पीआरओ : (फाईल पढेु करत) ही  का�णं सर. 

सी.एम. : िवशेष काही ? 
पीआरओ : िवशेष काही नाही पण ही म.टा.त एक इंटरे��टग बातमी आहे... (सी.एम. 

उ�सकुतेनं �या�याकडे पाहतात. तो वाचनू दाखवतो.) वनमं�यां�या गावी बगीचा 
सकुलाय… �वत:�या मतदारसंघात ल� घालायला �यांना वेळ नाही...  

सी.एम. : (हात पढंु करीत) बघ ूइकडं... 
पीआरओ : (फायलीतील ते का�ण काढून देतो. सी.एम. पाहतात. तो पुढे बोल ूलागतो.) आपण 

ल� घालावं अशी लोकांची अपे�ा आहे. (सी.एम. वनमं�यां�या फिजतीसंबंधी 
वाचता वाचता मनोमन सखुाव�याचे जाणवते. पी.आर.ओ. एक पो�टकाड� पढेु 
करत) काल�या टपालातलं हे एक प�…याच बातमीशी संबंिधत आहे. तमु�या 
नावानं आलंय.  

सी.एम. : (प� पाहत) पाचवीत�या मलुीचं प� ? (पी.आर.ओ. मान हलवतो. सी.एम. 
मनात�या मनात वाच ू लागतात. वाचता वाचता एक कार�थानी ��टी�ेप 
पीआरओकडे टाकतात. तोही िन�ठा �य�त करणारी �िति�या देतो. सी.एम. 
धतू�पणे) मा�या सहीनं उ�र पाठवा ितला... 

पीआरओ : (सी.एम.�या मनातलं ओळखत) येस सर. 
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सी.एम. : आिण अ�णासाहेबांना बधुवारी भेटायला बोलावलंय �हणनू िनरोप �ा. कॅिबनेट 
िम�टगनंतर स�ंयाकाळी 5.30 ची वेळ �ा !  

पीआरओ : येस सर !  
(सी.एम. चहाचा घटुका घेतात. �यां�या मनात काय चालले आहे याचा अंदाज 
�यां�या चेहे�याव�न येत नाही.) 

 
 6. (सं�याकाळ.  

मं�ालय. म�ुयमं�ी काय�लय. वनमं�ी अ�णासाहेब बोरावके आप�या 
दालनासमो�न लांब कॉिरडॉरमधनू झपाझप म�ुयमं�यां�या दालनाकडे यायला 
िनघालेले आहेत. �ारपाल अदबीनं दरवाजा उघडतो. अ�णासाहेब आत िशरतात)  

अ�णा : (दो�ही हात जोडून) नम�कार, दादासाहेब ! 
सी.एम. : याऽऽऽ याऽऽऽ अ�णासाहेब. बसा-बसा... ! 
अ�णा : आपला िनरोप होता... 
सी.एम. : थोडं मह�वाचं काम होतं �हणनू तसदी िदली तु�हाला. (अ�णासाहेब टोपी काढून  

अ�व�थपणे टाळू खाजवतात.  टोपी प�ुहा घालनू सावधपणे बसतात.) तु�ही  
आम�या िव�वासातले, �हणनू महसलू आिण वने ही दो�हीही खाती तमु�याकडं  
िदली... 

अ�णा : मी समजलो नाही... 
सी.एम. : छो�ा छो�ा िनण�यासाठी त�ुही अिधका�यांवर अवलंबनू राहता... नोकरशाही 

वरचढ होते �यामळेु. लोक�ितिनध��या इमेजलाही ध�का बसतो. 
अ�णा : पण दादासाहेब... त�ुही कशािवषयी... 
सी.एम. : धुळे नगरपािलकेचं सानेगु�जी उ�ान…  ('समजलं' या अथ� अ�णासाहेब मान 

हलवतात.) ितथली झोपडप�ी उठवायला काय काय करावं लागलं हे चांगलं 
मािहताय त�ुहाला. (सावधपणे ऐकू लागतात.) �या उ�ाना�या िरनोवेशनला आ�ही 
परिमशन िदली… िनधी िदला. कशासाठी ? आमदार जय�सगराव जाधवांनी 
िवधानसभेत काय ग�धळ घातला होता आठवतयं ना ? 

अ�णा : मी आबासायबांना आिण शीओंना ल� घाल�या�या सचूना िद�या हो�या... 
सी.एम. : इत�या मह�वा�या �करणात त�ुही �वत: ल� घालावं अशी अपे�ा होती माझी. 
अ�णा : पण दादासाहेब...  

सी.एम. : बगेत साधा उंट उपल�ध क�न देऊ शकत नाही तु�ही मलुांना ? 

अ�णा  : आधी एक होता... 
सी.एम. : तचे सांगतोय मी. तो म�न आता वष� होत आलं.  

अ�णा : मी चौकशी करतो दादासाहेब...  

सी.एम. : �यात कसली चौकशी करताय. पंधरा िदवसात उ�ानाचं काम झालं पािहजे आिण 
उंट आला पािहजे…  
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अ�णा : बरं दादासाहेब. 

सी.एम. : शभुारंभासाठी मोठा काय��म आयोिजत करा. लोकांना बोलवा. मतदारसंघा�या 
बाहेर पडलं पािहजे तु�ही. फ�त मुंबईचे नाही तर रा�याचे मं�ी आहात हे िवस� 
नका. 

अ�णा  : घेतो साहेब काय��म... आिण मला असं वाटतं...  
सी.एम. : काय ? 

अ�णा : (हात जोडत) समारंभाला �मखु पाहुणे �हणनू आपण यावं. 

सी.एम.  : (राजकीय हस ूहसत) �या ��टीनं बोलत न�हतो मी पण  तमुची इ�छा असले तर  
ज�र येऊ. (मनगटावरील घ�ाळात पाहतात आिण अ�णासाहेबांकडे कटा�  
टाकतात. �यांचे मनोगत उमजनू अ�णासाहेब उठतात आिण हात जोडून नम�कार 
क�न िनघनू जातात. सी.एम. टेबलावरील पेपरवेट िफरवतात. गरगर िफरणारा 
पेपरवेट िदसतो.  

 
 7 . सं�याकाळ. 

(सी.ओं.चे दालन. एक फाईल पाहत ते �ािसकपणे सही करतात. दरवाजा 
उघड�याचा आवाज येतो. ते मान वर क�न पाहतात. चं�ा उभी.)  

सी.ओ. : काय ?  

चं�ा : ते आलेत साहेब. 

सी.ओ. : कोण ? 

चं�ा : दाबके, डायवर… (बाबचेू नाव घे�याचे टाळते) 
सी.ओ. : अ�छा, बोलव. (चं�ा आतनूच दरवाजा ओढून धरत बाहेर मान काढत)े 

चं�ा : या ऽऽऽ (दाबके, िबहारी आिण बाब ू �ा �माने ितघेही आत येतात. बाब ूआत 
येताना चं�ाकडे एक जळजळीत कटा� टाकतो पण चं�ा �याला मह�व न देता 
बाहेर येते.)  

सी.ओ. : आप�या बागेतला उंट म�न वष� होत आलं, मािहताय त�ुहाला... दसुरा उंट 
आणायचाय. ती जबाबदारी तमु�यावर टाकतोय मी. (वा�यागिणक ितघांचेही 
असहाय, दडपण��त चेहेरे िदसतात.) दाबके ऽऽऽ 

दाबके : येस सर ?  

सी.ओ. : (प� देत) हे प�. (दाबके झटकन पढेु होऊन प� घेतो) िबकानेरला 'कॅमल िरसच� 
स�टर' आहे. ितथ�या �ोजे�ट ऑिफसरला नेऊन �ायचं. �यास नाव आहे �यांचं. 
फोनवर बोललोय मी �यां�याशी, समजलं ? (दाबकेला पणू�पणे समजलेलं नाही 
तरीही तो दडपणाखाली होकाराथ� मान हलवतो.) ते सगळी मदत करणार आहेत 
काय ?  

दाबके : (झकुत) जी सर.  

सी.ओ. : उंट ऑलरेडी तयार ठेवलाय �यांनी. जहांगीर नाव आहे �याचं - काय ? 

दाबके : जहांगीर. 
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सी.ओ. : त�ुही �लाक�  आहात. �ा दोघांपे�ा वरचे. जा�त जबाबदारी तमुची आहे. 
िबकानेरला कसं जायचं मािहताय ना ? समजलं ?  

दाबके : (मािहत नाही, तरीही) जी सर.  

सी.ओ. : िनघताना अकाऊटंटकडनं िडझेलसाठी आिण इतर खच�साठी  पैस े�या. 
दाबके : जी सर.  

सी.ओ.  : उंटाची काळजी कशी �यायची त�ुहाला माहीत आहे, पवू� ठ�बरेला मदत करायचात 
त�ुही ?  

दाबके : जी सर... 

दाबके : साहेब... 

सी.ओ. : आता काय ? 

दाबके : िबहारीची त�बेत ठीक नाही. इत�या लांबचा प�ला. उंटाची जबाबदारी मोठी हाय  
�हणनू िवचारलं ...  

सी.ओ. : (अिधकारा�या म�तीत िबहारीला) �या िबहारी, तेरा कुछ �ॉ�लेम है �या ? 

िबहारी : (बेिफकीरीने) मेरी कुछ अडचन नाही साब. मै सब िनपट लूंगा... यंहास ेवडोदरा, 
अहमदाबाद, उदयपरू... चार िदन जाने के, चार आने के... 

सी.ओ. : (दाबकेला पेचात पकडत) तु�हाला �मोशन देऊन एक वष� झालं पण मनोव�ृी 
बदलत नाही अजनू! 

दाबके : नाही साहेब... तसं नाही... 
सीओ : जा�त शहाणपणा क� नका नाहीतर क�फम� होणार नाही. िर�हट� क�न पु�हा 

िशपाई करीन...   
दाबके : (थरथरत, हात जोडून) चकुलं साहेब. . . 

सीओ : (प�ुहा मळू िवषयावर) बाबलूा हाताशी िदलंय तमु�या. हवं नको ते बघील तो सव�.  
काय बाब ू?  

बाब ू : (हात जोडत) जी �हय.  पन सायेब. . . 

सीओ : काय ? 

बाब ू : आजनू रोजंदारी चाल ूहाय. . . 

सीओ : प�ुहा तेच ? कधी सधुारणार रे त�ुही लोक... करा अजनू थोडे िदवस... आिण आता 
भल�या वेळी िवषय काढू नका तो. उंट आणलात की, तलुा आिण िबहारीला 
कायम कर�याचा िवचार करीन मी.  

बाब ू : (हात जोडत) मेहेरबानी साहेब. 

सीओ : या आता.(ितघेही हात जोडतात. बाब ूखोकतो. मोठी उबळ. उबळ दाबत तो बाहेर  
येतो. वेदनांनी वेडावाकडा झालेला पण बेिफकीर असा �याचा चेहेरा िदसतो.) 

 
 8. (सं�याकाळ. 

एक दोहा ऐकू येत आहे. चतथु��ेणी कम�चा�यांची वसाहत. िश�तीत बांधले�या 
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छो�ा-छो�ा 8-10 चाळी. एकेका चाळीत दहा-दहा  िब�हाडं. बाहेर छोटं मदैान. 
लहान-मोठी झाडं. चाळी समोरा-समोर. मधोमध छोटा र�ता. बाहेर पा�याचे नळ. 
ओटे. झाडाला एखादी गाय-बकरी बांधलेली. एका बोळातनू अचानक काही 
क�ब�ा �लाऽऽऽ �लाऽऽऽ करत पळत जातात. झपाझप पावले टाकत दाबके 
िबहारी�या खोलीकडे येत आहे.  

  िबहारीची छोटीशी खोली. िबहारी हा पोट-भाडेक�. एकटा राहणारा. दाबकेनं 
आप�या ओळखीनं �याला ही खोली िमळवनू िदली आहे. �याची खोली कॉन�रला, 
तेथनू मैदान िदसत.े लाकडी खाट. �यावर काही गोध�ा. जिमनीवर चटई 
अंथरलेली. एका कोप�यात चलू. �टो�ह. काही भांडी. एका ितवईवर एकावर एक 
अशी पा�याने भरलेली दोन मडकी.      
          (िबहारी चटईवर बसलाय. सोबतीला बाब.ू तो गांजा मळतोय. मळता 
मळता वे�ावाक�ा सरुात पण मनापासनू दोहा �हणतोय. एका िरका�या ड�यावर 
बाब ू�याला वेडीवाकडी साथ देतोय. गांजा मळून झा�यावर िबहारी दोहा थांबवतो. 
गांजा िचलमीत भरतो. वर का�याची गुंडी ठेवतो. िचलमीला छापी गुंडाळतो आिण 

बाबलूा संकेत करत ओठाजवळ नेतो. बाब ूितथंच पडलेली काडेपेटी उचलतो. दोन 
का�ा एक� क�न झक� न पेटवतो आिण िचलमी�या त�डावर ठेवतो. गालाचे फुगे 
आत बाहेर करत िबहारी एक मोठा दम मारतो. �या�या नाकात�डातनू धरू बाहेर 

पडतो. �ेमभर धूरच धरू. जण ू धुरात सारं जग हरवनू गेलंय. �या धुरातनूच तो 
समोर पाहतो तर दरवाजात दाबके उभा.) 

िबहारी : आ जा साले... आ ... बैठ ... �या खषु खबरी ? (चे�टे�या सरुात हसतो) 
दाबके : (खाटेवर बसनू �ा�याने) माझी सा�यानो तगंडतोड चाललीय आिण त�ुही इकडं 

मजा  
मारत बसलाय… 

बाब ू : कसली तंगडतोड चाललीय ?   

दाबके : �कची �यव�था बघायला नको ? खरं �हणजे हे �ाय�हरचं काम... 

िबहारी : (ल�ात येतं) अरे यार त ू�चता करना छोड दे. कुछ नही होता… 

दाबके : (उपरोधाने) जा�त जबाबदारी माझी आहे ना, मग मलाच ती  
पार पाडावी लागणार. िबकानेर िकती लांब आहे मािहती आहे का तलुा ? आठ 
िदवसात उंट आणायचाय.  

िबहारी : आठ िदनम� तो म� तझेु पुरी दिुनया घमुा के ला सकता हंू... (हसतो) �या बाब ू?  

बाब ू : ही चे�टा करायची गो�ट �हाय. माग बागेतलं खोकड मेलं तर सायबानी ठ�बरेला 
नोकरीवरनं काढून टाकलं होतं... आठवतंय ना ? 

िबहारी : (िखजवत) त ूनोकरी की िफकर मत कर... जबतक चं�ा है…  

बाब ू : (िचडत) िबहारी ऽऽऽ 

दाबके : झाली सा�यांची परत भांडणं स�ु. 
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िबहारी : (बाबलूा िचलीम देत) ले... अरे ले ले... यार... दम मार, सब भूल जाएगा… 

बाब ू : (रागातच िचलीम घेतो...जोरदार दम मा�न नाकात�डातनू धरू काढतो. �याचा 
एकदम उ�ेक होतो.) रंडी  साऽऽऽली... िछनालऽऽऽ (संगीत.) 

दाबके : (�या�या पाठीवर थोपटत) जाऊ दे रे-कशाला उगाच �ास क�न घेतोस जीवाला ? 

बाब ू : तलुा सांगतो दाबके, त ू कारकून. आम�यापे�ा वर�या दज�चा... पण आम�यात 
िमसळतोस. आमचा वाटतोस. आिण ती नमकहराम साली. बायको असनू पन 
कधी जवळची वाटली �हाय... 

िबहारी : जाने दो यार… भगवान के वा�त…े 

बाब ू  : तझंु नशीब चांगलं…  शादी का लफडा नह�… (हसतो) 
(िबहारीचा गूढ-िवष�ण चेहेरा िदसतो. �या�या मनात जण ू भतूकाळातील 
आठवण�चं रसायन उकळतंय. �याचं �तीक �हणनू 2 ते 3 सेकंदांची एक िविश�ट 
�ून ऐकू येते. बाब ूआप�याच द:ुखात. िचलमीचा आणखी एक दम मारतो. दाबके 
उठून कोप�यात जातो. मड�यातले पाणी िपतो.  

दाबके : चला उठा आता. 
िबहारी : �या बोलता ! 
दाबके : दसुरं काय ? चला मा�याबरोबर... गाडीची स�ह��सग झालीय का बघ ू … काय 

द�ु�ती असली तर क�न टाकू… सकाळी िनघायचंय...  
िबहारी : चालते है, चलते है... चल एक दम मान... (िचलीम दाबकेकडे करतो ले... ले.. 

चल... (हसतो) 
दाबके : नको…  नको … भलतच काहीतरी… 

बाब ू : घे… घे… एकदा तरी वढून बघ ! 
दाबके : छे… छे …  नको…  काहीतरीच. (दोघेही �याची म�करी करत हसतात.) 

िबहारी : ह�. गांडू साला ! (�हणत िचलीम त�डाला लावतो आिण धुराचा ढग बाहेर 
काढतो.) 

 
 9. (सकाळ.  

िबकानेर येथील उंट संशोधन सं�था. सं�थे�या आवारात तयार कर�यात आले�या 
एका उंचव�ाव�न पाच सहा कम�चारी उंट �कात घालीत आहेत. िबहारी आिण 
दाबकेही �यां�यात. �ॉजे�ट ऑिफसर �यास दरू, काय�लया�या दारातनू नजर ठेवनू 
उभे आहेत. कम�चारी उंटा�या पायाला दोरखंड बांधून �क�या लाकडी �भतीला 
बांधतात. �याची वेसण ितथ�याच एका फळीला बांधनू हात झटकत खाली 
उतरतात. बाब ू �ाय�हर�या पाठीशी असणा�या �भतीला, चौकोनी िखडकीजवळ 
टेकून उभा राहतो.)  

दाबके : हो गया ? (असे ितथ�या एका कम�चा�याला िवचारतो. तो `जी, हो गया` असे उ�र 
देत एक कागद पुढे करतो �यावर दाबके कागदावर सही क�न तो तेथील एका 
कम�चा�याला देतो. आत चढतो.) 
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एक : और ये सामान-उंट पर बैठने के वा�ते - ये उसका साज (असे �हणत खोगीर आिण 
त�सम सामान उंटाला सजव�याचे कपडे आत ठेऊन उतरतो. (िबहारी  �ाय�हर 
साईडने येऊन आत बसतो. दरवाजा लावतो.)  

दोन : संभलके लई जाणा भईयो… और सणुो, उंट पठाके को डरता है, इसिलए  
पठाकेसे दरू रखना उसे… समझे �या? 

िबहारी : अ�छा… अ�छा… ठीक है. समझ गये. (असे �हणत �क �टाट� करतो. �ी.�यास 
यां�या खां�ाव�न कॅमेरा िच�ण करतो. हळूहळू �क सं�थे�या आवारा�या बाहेर 
पडतो.) 

 
  सं�थे�या आवारातनू �क बाहेर पडून र��याला लागतो. बाब ूआिण दाबके दोघेही 

एका अंत�थ �ेरणेने हात जोडून परमे�वराची �ाथ�ना करतात. आधी दाबकेचा 
आिण नंतर बाबचूा चेहेरा िदसतो. िबहारी दाबकेकडे पाहून गालात�या गालात 
हसत शैलीदारपणे िगअर बदलत �कला गती देतो. �क नीट र��याला लागतो. 
गाडी�या लयीबरोबर हलणारी उंटाची मान िदसते. �याव�न कॅमेरा �या�या त�डावर 
जातो. �ेमभर उंटाचे त�ड िदसते. �याची मान हलत आहे. ग�यात�या घंटा 
वाजताहेत...  

िबहारी : यार दाबकेऽऽऽ  

दाबके : काय ? 

िबहारी : बाब ूको बलुा लेते है आगे ! 
दाबके : पण तो उंटावर ल� ठेवायला बसलाय मागं. 

िबहारी : िकतनी देर धपू मे बैठेगा बेचारा... 
दाबके : (�या चौकोनी िखडकीत त�ड घालनू हाक मारतो) बाब ूऽऽऽ ए ऽऽऽ बाबऽूऽऽ  

बाब ू : (खाली बसलेला उठून उभा राहत) काय रे काय झालं ? 

दाबके : िबहारी बोलवतोय तलुा, ये पढंु... 

बाब ू : आरं पन मग उंटावर ल� कोन िठवील ? 

िबहारी : (िखडकीतनू डोकावनू ओरडत) अरे कुछ नही होगा. आ जा आगे... आ जा 
िक�नरसाईडसे... (बोल�या�या नादात �याचा �क र��या�या खाली उतर�या�या 
बेतात असतो. पण िबहारी कौश�यानं तो सावरतो. दाबके�या त�डून िभतीने 
'अरे... अरे'... असा उ�ार बाहेर पडतो. प�ुहा तोच �योग नको �हणनू बाबलूा 'ये 
पढंु' 
असं िनव�णी�या सरुात सांगतो. �क चाल ूअसतानाच बाब ूव�न ��लनर साईडने 
खाली उतर�याचा �य�न करतो. पाय, धड, मुंडी या �माने अखेर तो खाली येऊन 
आत बसतो.)  

बाब ू : (िबहारीला) काय रे कशाला बोलावलंस ? 

िबहारी : झ� मारने को… (बंडीतनू िबडीबंडल माचीस काढून देत) ले जलाव... बाबू  एक 
िवडी पेटवून िबहारीला देतो. दसुरी आपण ओढू लागतो. म�ये बसलेला दाबके 
आलटून-पालटून �यां�या हालचाली पाहत आहे. संगीत.)  
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िबहारी : िकतनी तारीख को है �ो�मॅ ?  

दाबके : (घ�ाळात तारीख पाहत) चौदा. 
िबहारी : मतलब िकतने िदन है हमारे पास ? 

दाबके : पाच िदवस. 

िबहारी : (�मीत करीत) बहोत हो गये. आते समय तीन िदन मे आये हम लोग.  

दाबके : मगर अब उंट है साथ मे. दो िदन पहले पंहुचना है... 

िबहारी : वो छोड दो मझुपर तमू अभी और त�ुहारी वो कहानी सनुाव... 

दाबके : कहानी ?     

िबहारी : (हस ूदाबीत) अरे वो... लडकीवाली... 
बाब ू : (रंगात येत) आरं हां... ती... सांग सांग... त ूमलुगी बघायला गेला न�हतास का,  

ती ! 
दाबके : (�या आठवणीने दाबकेही एकदम हसायला लागतो. हसता हसता गंभीर होत)... 

खरं 
�हणजे मा�यासार�या अशा बावळट माणसानं मलुगी बघायला जाणं हा एक 
मखू�पणाच होता. पण मी तो केला... (िबहारी व बाब ूहसतात) मलुगी बघ�याचा 
काय��म वगैरे �यव��थत झाला. मी ितला पसतंस�ुा केली. पण दसु�या िदवशी 
ितचा भाऊ िनरोप घेऊन आला.  

बाब ू : काय ? 

दाबके : …की मलुीला तमुी पसंत नाय. (िबहारी व बाब ूहसतात.) 

िबहारी : (हसता हसता) िफर ? आगे �या हुवा ? 

दाबके : (�या आठवणीत हरवत) मी ठरवलं, आपण ितला पसंत का नाही हे �वत:च 
जाऊन ितला िवचारायचं...   
(�कला एक ज�प बसतो. इंटरक�. सकाळ.)  
मोडकळीला आले�या, एका डुगडुग�या िज�याव�न दाबके वर चढत आहे.  
तस तसा कॅमेरा वर जात आहे. िज�या�या टोकाशी असणा�या खोलीचे दार बंद. 
दाराबाहेर व�न खाली ल�बकळणारी गंजलेली कडी. दाबके कडीचा 'ख�ख�' 
असा आवाज करतो. काही �णानी 'कर�ऽऽऽ' असा आवाज करत दरवाजा 
अध�वट उघडला जातो. �यातनू एक मलुगी मान बाहेर काढते. परकर-पोल�यातली 
शाळकरी मलुगी. भरपरू तेल लावनू ितने मधोमध भांग पाडलेला आहे. दोन वे�या 
मधोमध दमुडून केसा�या बुं�याशी बांधले�या आहेत. ितथं लालभडक िरिबन�ची 
फुले... अितशय सुंदर मलुगी. कॅमेरा ित�या ॲ�गलने पाहतो. दाबके�या आधीच 
कु�प असणा�या चेहे�यावर अंधार आ�याने तो भुतासारखा िदसत आहे. 
कमालीचा �ािसक चेहेरा क�न )  

मलुगी : काऽऽऽय हवंय ? 

दाबके : नाही, �हणज.े मी त�ुहाला का पसंत नाही ते िवचारायला आलो होतो... 
मलुगी : (व� कन अंगावर येत) त�ुही माकडत�डे आहात �हणनू…  (खा�कन दरवाजा 
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लावनू  
घेत.े इंटरकट संपतो. ितघेही मो�ाने हसताहेत)  

दाबके : इतकंच क�न मी थांबलो नाही (पॉज) तर नंतर प� पाठवनू मी ितचे आिण ित�या  
घरात�या सव�चे आभार मानले... (ितघेही आणखीनच मो�ाने हस ूलागतात. 
हसता हसता दाबके�या डो�यात पाणी येतं. �याचा �वर अव�� होतो... घसा 
खाक�न बोल�याचा �य�न करतो. �याची वेदना श�दातनू जाणवते) आय�ुयात 
बिघतलेली ती पिहली आिण शेवटची मलुगी. नंतर तो बावळटपणा प�ुहा केला 
नाही, (�मालाने नाक पसुतो. आता सारे गंभीर झालेले. डोळे िटपतो. �ाय�हर 
केबीन मावळणा�या सयू�वर िडझॉ�व होते.) 

 
10.  (कंटाळवा�या खडतर �वासाची एक मािलका. थीम �यिुझक अखंड स�ु)  

 1  दपुार. घाटातले एक अवघड वळण. टॉप ॲ�गल. उंटाची सावली �कम�ये 
पडलेली आहे. �क हळू हळू वळण घेतो. दाबके बाब ू प�गताहेत. िबहारी �वत:च 
िवडी पेटव�याचा �य�न करीत आहे. �या �य�नात �क भलतीकडेच जाऊ लागतो. 
िबहारी "हटॅ साला..."  �हणत प�ुहा �क माग�वर आणतो. 

 2 उंटा�या मागनू �कचा पाठलाग करत कॅमेरा िचि�करण करतो. उंटा�या मानेव�न 
समोरचे िच�ण करतो... र�ता झपाझप मागे पडत आहे.  

 3 कॅमेरा �वड��ीनमधनू �ाय�हर�या अँगलनी पाहतो. समोर दरू ि�तीजापय�त र�ता 
पोहोचलेला. �या िविश�ट ि�तीजरेषेशी पोहोचेपय�त हळूहळू र�ता अंधारात जाताना 
िदसतो.  

 4  �ाय�हर केबीन. दाबके, बाब ू प�गताहेत. िबहारी तारवटले�या डो�यानी �क  
चालवतो आहे.  

 5 रा�. िव�तीण� वालकुामय पठार. मधोमध र�ता. दोन िदवे वेगाने कॅमे�याकडे येत 
आहेत. एक �वासी गाडी  समो�न येऊन िनघनू जाते.  

 6 गडद अंधार. �कचा र�ऽऽऽ र�ऽऽऽ आवाज. मागचे लालभडक िदवे �लोज-अप 
म�ये िदसतात. कॅमेरा तेथेच उभा. �क हळूहळू पुढे िनघनू िदसेनासा होतो. 

 7  एका ड�गरा�या पाय�याशी असणा�या एका अपिरिचत ढा�याशी �क उभा. ितघेही  
�कजवळ उभे राहून �लासातनू चहा घेत आहेत. आता �यांचे डोळे तांबारलेले. 
दा�ा वाढले�या. कपडे खराब झालेले. 

 
  रा� होऊ लागली आहे. राज�तान�या बॉड�रवरची एक छोटीशी व�ती. हायवेला 

लागनू एक छोटी टपरी आिण टपरी�या मागे दहा-वीस घरे. एका घरा�या अंगणात 
काही गावकरी - बायका - मुलं जमलेली. गसॅब�ीचा भगभगीत उजेड.  
     िबहारी �क साईडला घेतो. ितघेही उतरतात. टपरी�या बाजलूा असणा�या 
बाक�ावर बसतात. त�डावर पाणी मारतात. चहा घेता घेता ते ितकडे अंगणात 
स�ु असलेला काय��म पाहत आहेत.  
     �या व�तीवर एक उंटीण नकुतीच �यायलेली आहे. तो आनंद �य�त 
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कर�यासाठी सारे जमलेले आहेत. गायक एक पारंपिरक लोकगीत �हणत आहे. 
पारंपिरक वा�े वाजत आहेत. मधनूच उंटीणीचे दधू िपणारे िप�ल ू िदसते. 
(�कातील उंटाची िरॲ�शन) �भावी लोकगीत स�ु आहे. डो�यात िभनणारे 
संगीत. 
     दाबके मधनूच घ�ाळाकडे पाहतो. �याचा चेहेरा �चता��त. तो िबहारीकडे 
पाहतो. िनघायला पािहजे हे िबहारीला कळते. तो उठतो. बाब ूउठतो. सारे �कात 
बसतात. ती व�ती हळू हळू मागे पडत जाते. संगीत मा� अजनूही �यां�या सोबतच 
येत आहे. 

 

 

 
 11. र�ता.  

हळू हळू पहाट होत आहे. र�ता उजळू लागला आहे. कॅमेरा िबहारी�या अँगलन� 
पाहतो. र�ता हळू हळू मागे पडत आहे. बाब ू आिण दाबके प�गता प�गता तसेच 
झोपले आहेत. िबहारी नेटाने झोप टाळ�याचा �य�न करीत आहे. झापड यावी तशा 
�या�या पाप�या जड होऊन दोन तीनदा िमटतात. �यासाने तो �वत:ला सावरत �क 
चालवत आहे. प�ुहा �या�या डो�यावर झापड येते. तो �णभर डोळे िमटतो. पु�हा 
उघडतो. समोर�या काचेतनू आता �याचा कडवट भतूकाळच जण ू आत येतो.  
(संगीत.)   

  �लशॅ बकॅ.  
सं�याकाळ.  
िबहारीचे गाव/घर. मावळणा�या ि�तीजावरचा पडदाभर सयू�. �यावर सपुरइंपोज 
झालेला सळसळणारा गद� �पपळ. �यातनू सैिनकी गणवेशातील िबहारी झपाझप 
कॅमे�याकडे येत आहे. �या�या हातात प�याची एक �ंक. खां�ाला िपशवी 
अडकवलेली. सटुीत प�नी�या ओढीने तो घरी िनघालेला आहे. पावला-
पावलागिणक आनंदाने उचंबळून येणारा �याचा चेहेरा िदसतो. (संगीत.) आजु-
बाजलूा शेतीत काम करणारे लोक. गरुाखी. िवहीरीवर कपडे धुणा�या बाया. 
खेळणारी मलंु… गाई-गरेु, कु�ी-क�ब�ा इ.)   

  कॅमेरा िबहारी�या मागनू �या�याच गतीने पुढे सरकत आहे. नजरे�या ट��यात एक 
टुमदार घर. घरापढेु अंगण. अंगणातनू आत गेले की ओटी. ओटी�या आत 
माजघर. घराजवळ आ�यानंतर िबहारी हल�या पावलानी अंगणात येतो. अलगद 
ओटीवर �ंक ठेवतो. खां�ाची िपशवी काढून ठेवतो. प�नीला आ�चय�चा सखुद 
ध�का �ावा असा िवचार �या�या मनात असतो. हळूच तो माजघराचे दार ढकलतो 
आिण आत येतो. 

  अंधारे माजघर.   
एका �भतीला वर�या बाजलूा एक मोठी लाकडी प�यांची िखडकी. ित�यातनू 
�काश आत येत आहे. खाली एक खाट. िबहारी�या प�नीचे मोकळे केस 
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खाटेखाली ल�बताहेत. खाटेवर िबहारीची प�नी एका प�ुषा�या बाहुपाशात 
पडलेली. दोघेही िवव��. िबहारी द:ुखाितरेकाने आपले त�ड ओंजळीत लपवतो. 
�याची चाहूल लाग�यामळेु प�ुष सावध होतो. चमकून िबहारीकडे पाहतो.  
िबहारीचा �लोजअ�. �या�या म�ताकावरची घमनी संतापाने टरा�न फुगली आहे. 
ए�हाना िबहारी�या प�नीला व�त�ु�थतीची क�पना येते ती च�कन उठून बसते. 
शेजारी पडलेले पातळ उचलनू छातीशी धरते. भेदरले�या नजरेने िबहारीकडे पाहते. 
ितचा चेहेरा पाहून िबहारीचा संताप िशगेला पोहोचतो. �याला कोप�यात ठेवलेली 
कु�हाड िदसते. तो च�कन कु�हाड उचलतो आिण �णाध�त प�ुषा�या मानेवर 
घालतो. प�ुष तडफडू लागतो. िबहारीची प�नी एक हात पढेु क�न 'नको नको' 
असे सचुवत असते परंत ुिबहारी कठोरपणे दसुरा घाव ित�या मानेवर घालतो. ितची 
अध�वट तटुलेली मान ित�या धडावर ल�बकळू लागते. �मायाचना करणारे ितचे 
डोळे उघडेच रािहलेले आहेत. 
     िबहारी भानावर येतो. भेलकांडत ओटीवर येतो. �या�या गणवेषावर उडालेली 
र�ताची िचळकांडी िदसत.े तो हाताने ते र�त पसु�याचा �य�न करतो पण ते 
अिधकच पसरले जाते.  

  �लशॅ बकॅ संपतो.   
 12. िबहारीचे डोळे उघडतात. �वड���नम�ये �याला प�नीचे अखेर�या �णीचे डोळे 

िदसतात आिण तो �ू�पणे ओरडतो.  
िबहारी : नमक हराम, रंडी सालीऽऽऽ  

(�याच�णी �क र�ता सोडून ड�गरा�या बाजलूा जाऊन दरडीवर आपटतो आिण 
बंद पडतो. दाबके आिण बाब ू दोघेही शॉक बस�यासारखे जागे होऊन  
'काय झालं ? काय झालं ?' असं िवचारतात. िबहारी अजनू पणू�पणे सावध झालेला 
नाही. तो आपला राग आणखी उपसनू बाहेर काढतो.)  

िबहारी : हरामजादो, खदू सोते हो और मझेुही पुछते हो ? उंट ले जाने की िज�मेदारी �या 
िसफ�  मेरी है ?  म� भी अगर सो जाऊ तो गाडी कौन चलाएगा त�ुहारा बाप ? �या 
समझ र�खा है तमुने मझुको ? त�ुहारे बाप का नौकर हंू �या म ै? �य ूनाही सांतीसे 
मझेु िजने देते, �यूं नाही, �यूं ? (मान हलवत अगितकपणे ��टअ�रग �हीलवर डोके 
टाकून पडून राहतो. संगीत.) 

 13. (झा�या �काराने बाब ूहादरलेला. तो कानोसा घेत वर येतो. उंट जोराने  ओरडतोय. 
पाय आपटतोय. बाब ूजीवा�या आकांताने �कवर चढतो. पाहतो तर उंटाचे मागचे 
पाय सटुलेले. तो िबथरलेला आहे. थयथयाट करीत आहे. �या�या नाकप�ुा 
थरथरत असतात. ग�यातील घंटा वे�ावाक�ा झलुत वाजत असतात. बाबलूा 
पाहून उंट थुंकतो. बाबू िखडकीतनू दाबकेला...)  

बाब ू : दाबकेऽऽऽ  उंट सटुलायऽऽऽ (दाबकेही जीवा�या आकांताने वर येतो. �याला 
पाहून उंट अिधकच थयथयाट क� लागतो. दोघेही दोरखंड हातात घेऊन �याचे 
सटुलेले दो�ही पाय कसोशीने बांध ू पाहतात. उंट ऐकत नाही. �याची एक लाथ 
बाबलूा बसते. बाब ू कळवळतो. तो आता दाबकेवर थुंकतो. अखेर ते �याला 
बांध�यात यश�वी होतात. आिण अवसान गळा�या�माणे उंटा�या पायाशी 
बसतात. बाब ू हात जोडत देवाची �ाथ�ना करतो. कुणीतरी जवळचे माणसू मरावे 
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�या�माणे तो अ�ू ढाळू  लागतो.)  
 14 . (काही �णांनी िबहारी भानावर येतो. दरवाजात लटकवलेली पा�याची िपशवी  

काढून त�डावर पाणी मारतो. शेजारी पाहतो तर कोणीही नाही. �यांना शोध ू 
लागतो.)    

िबहारी : कहा हो रे तुम लोग ? बाबऽूऽऽ  दाबकेऽऽऽ �या हुवा ? (असं �हणत वरती येतो. 
पढुचे ��य �क�या आत िचि�त होते. ते दोघेही तसेच िन�चल बसलेले. बाब,ू 
दाबके�या जवळ जातो. बाब�ूया डो�यातनू अ�ू ओघळताना िदसतात. िबहारी 
चरकतो. बाब�ूया पाठीव�न हात िफरवत.)  

िबहारी : �या हुवा रे ? �या हुवा ? ए बाबऽूऽऽ…  �य� रो रहा है त ू? �या हुवा दाबके ? बोलो  
ना यार... बोलते �यूं नही तमु लोग ? (दोघेही िनपिचत, वाचा बस�यासारखे.  शांत, 
िबहारीला आपली चकू उमगते. तोही अ�व�थ.) 

िबहारी : हां मेरीही गलती है. मेरीही... मगर �या क� ? वो आयी ना... मेरा िपछा कर रही है  
�जदगीभर... हरामजादी साली...   

दाबके : कोण आली ? काय बोलतोस त ू? 

िबहारी : दसुरी कौन, िबवी मेरी !  
दाबके : �य ूखालीिपली नाटक कर रहा है ?  

िबहारी : नह� यार दाबके. सच बोल रहा हंू. कसम से... (दोघेही �या�याकडे आ�चय�ने पाहू 
लागतात) मेरी शादी हुई थी... िम��� मे �ाय�हर था मै... एक बार छुटी पे वापस 
आया. देखा तो मेरी िबवी िकसी दसुरे के के बाहो मे पडी हुई... िफर दोनो को ख�म 
कर िदया मैने... और भागता रहा... भागता रहा, घर छोडके... गाव छोड के... 
पागल हो गया था म�... खदु को िमसिफट करके चला आया वापस... चलते चलते 
-  भागते भागते इधर आया... िकसीकोभी मालमू नह� मेरी कहानी... पेट के वा�ते 
म�ुशीपा�टीम� लोग� का मलैा उठाने का काम करने लगा. मैला उठात े उठात े
झाडूवाला बना, िफर ��लनर बना... �ायवरभी बन गया एक िदन… मगर कभी चैन 
की �नद नह� ले सका. डर था मन म�… डरता था पहले पिुलस को... आज आयेगी... 
कल... परसो... मगर नह�... अब डरता हंू सी.ओ.को... अगर उसे पता लग जायेगा 
तो पकड के जेल भेजेगा मझेु. िफर रा�तेपे आ जाऊंगा... पागल हो जाऊं गा... 
इसिलए िदनरात काम करता हू... िबमारी की पव� नही करता... गांजा िपता हंू... 
भुलना चाहता हंू सब कुछ... (एकदम �याला खोक�याची उबळ येते. खोकता 
खोकता खाली बसतो. मरणाचे खोकतो. त�डातनू लाळ, डो�यातनू पाणी गळू 
लागत.े तो दोघेही �याला जवळ घेऊन थोपटू लागतात. उंटा�या डो�यातनू आता 
पाणी येत आहे. �याची सावली ितघांवर पडते. �या�या ग�यातील घंटा वाजत 
राहतात.) 

 15 . (दतुफ� भरग�च झाडे वाढलेला र�ता. झाडांनी र��यावर टनेल तयार केलेले आहे. 
कॅमेरा लो अँगलने िच�ण करीत आहे. �क िदसत नाही मा� झपाझप मागे जाणारी 
झाडं आिण �यावरचे आकाश िदसते. �स�न संगीत. �यावर खशुीची शीळ ऐकू येते. 
कॅमेरा िबहारीवर येतो. तो शीळ घालीत मजेने �क चालवत आहे. �क�या 
�वड��ीनव�न झाडां�या मोहक साव�या सरकताना िदसतात.)  
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दाबके : यार िबहारी ! 
िबहारी : बोलो... 
दाबके : बहुत खषू नजर आता है.   

िबहारी : नही तो... 
दाबके  : �या नह� नह� करता ? कुछ तो है… बोल... 

िबहारी : (�मीत करत) कुछ नाही, कसम से, (प�ुहा शीळ घाल ूलागतो. दोघेही �या�या �या  
अक�मात खषुीकडे, संशयाने  पाहू लागतात.)  

बाब ू  : परवा आला तसा काय झटका-िबटका तर �हाय आला ना �ाला ? 

डाबके : मला पण तसंच वाटायला लागलंय आता. 
िबहारी : (खळखळून हसत) नह� यार नह�... (िबडी बंडल माचीस काढतो. बाबकूडे देत) ले 

जलाव... (बाब ू िवडी पेटव�याचा �य�न क� लागतो. दाबके िबहारीकडे रोखनू 
पाहत आहे. मधनूच िबहारी �या�याकडे एक कटा� टाकतो व गालात�या गालात 
हसत पु�हा गाडी चालवू लागतो. येथे गाणे.) 

  दपुार.  
सी.ओं.चे काय�लय. सी.ओं. टेबलावरचा फोन िफरवत आहेत. फोन लागतो. 

सी.ओ. : हलॅोऽऽऽ हलॅोऽऽऽ (थोडे थांबनू) �यासजी है �या ? 

�यास : (फोनवर िदसतात. हे उदयपरू येथील �ॉजे�ट कॅमलचे �ॉजे�ट ऑिफसर. ते �यां�या 
काय�लयात बसलेले. मागे राज�तानचा मोठा नकाशा. �यां�या टेबलावर उंटाची 
एक छोटी �ितकृती आहे. �या उंटा�या �ितकृतीव�न हे ��य स�ु झालेले.) जी मै 
�यास बोल रहा हंू... आप कौन बात कर रहे है जी ? 

सी.ओ. : नम�ते साब, मै महारा�� से धुिलया नगर पािलका काय�लय से सीईओ साने बात 
कर रहा हंू 

�यास : हां.हां. साने जी. नम�ते, ...आप का फोन आया था... खत भी िमला था आप का... 
(पढेु �या दोघांचे बोलणे स�ु आहे. उंटासबंंधी �यांची ��नो�रे. �िति�या... फ�त 
ओठ हलताना िदसतात... मागे संगीत वाजत आहे...) 

 16. सं�याकाळ. र�ता.  
समोर�या टेकाडीवर टेकलेले आभाळ. ते हळूहळू जवळ येत अस�याचा आभास. 
कॅमेरा �क�या टायर जवळून िच�ण करीत आहे. तो टेकाडावर आ�यानंतर 
कॅमे�याला पिलकडचे िदसते. खाली दरूवर एक छोटीसी व�ती. �या व�ती�या 
अिलकडे दोन चार घरांची एक छोटीसी वाडी. र��याला सोडून थोडे आत 
गंगावतीची टपरी. टपरीवर िवडी-तंबाख ू माचीसपासनू चहापय�त अनेक गो�टी 
िमळतात. बाज�ूया घराजवळ दोन-चार झाडं. बाजलूा एक गाय बांधलेली, 
उंडारणा�या दोन-तीन बक�या-क�ब�ा, हळूहळू �क �या टपरीजवळ येतो. 
टपरी�या बाजलूा दसुरी एक झोपडी. ितथे बाहेर खाट. �यावर एक व�ृ ��ी बसनू 
आहे. आजबुाजलूा काय चाललंय हे ितला िनटसं कळत नाही. �क टपरी�या 
दरवाजाशी समांतर लावून िबहारी िम�कीलपणे भ�गा वाजवतो. एकदा-दोनदा-
ितनदा. गंगावती बाहेर येते. चाळीशीची देखणी ��ी. रासिबहारीची मै�ीण. ग�हाळ 
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नाकेली. चोळी-घागरा �यालेली. अंगावर दािगने, पायात प�जणे. उ�साही-आनंदी. 
बाहेर डोकावनू पाहत.े आधी संशयाने नंतर आ�चय�ने आिण आपुलकीने. िबहारी 
आ�याची ितची खा�ी पटते. प�कन ओढणी सावरत बाहेर येत...)  

गंगावती : उई मा... र�सो ? कही मै सपना तो नही देख रही ? (इकडून िबहारी  
झ�कन खाली उतरतो आिण धावत जाऊन ितला वर उचलनू गोल िफरवत)  

िबहारी : सपना वपना कुछ नाही... मै स�ची मे आ गया हंू, देखो... (हसतो)  
गंगावती : अरे हां हां बस कर अभी. (िबहारी ितला खाली ठेवतो. ती मडू बदलत) बोला था 

ज�दी आऊंगा, कहा गायब हुवा था दो मिहन� से ? िकतनी राह देखी त�ुहारी ? 
िबहारी : (हतबलपणे) �या क�... काम तो िदन � िदन बढताही जा रहा है... (एकदम ितला  

हाताला ध�न �क�या िदशेने ओढत.) आव देखो, �या माल भरके लाया हंू...  
गंगावती : �या लाया है ? (उंट आता बसलेला. �यामळेु िबहारी गंगावतीला कमरेत ध�न वर  

उचलतो आिण दाखवतो)  
गंगावती : उई माऽऽऽ  उंट ? (िबहारी हसत हसत ितला पु�हा खाली ठेवतो) कही सक� स 

वक� स  
मे तो नही ले जा रहा ?  

िबहारी : नही नही... सीओ साबने मंगवाया है, बगीचेमे ब�च�को खेलने के वा�ते... 
गंगावती : अ�छा... अ�छा... (उंट उठून उभा राहतो आिण जोराने ओरडतो)  
िबहारी : �या हुवा रे तझु को ? (असे उंटाला �हणत केबीनम�ये िश�न वर�या फळीव�न 

एक पडुके काढतो. �यात  चोली-घागरा आिण िमठाईचा पडुा आहे. उडी मा�न 
खाली उतरत �या दोघांवर ओरडतो.) अरे वो गधो, अंदर बैठे बैठे �या कर रहे हो ? 
उतरो िनचे. (गंगावतीला) अपने दो�त है. जा त.ू पानी ले के आ हात म ूधोने के 
िलए. (ितला थांबवत) और पकड… ये तेरे िलये… (ती पडुके घेत.े दाबके व बाब ू
खाली उतरतात. गंगावती कौतुकाने पुडके पाहत बाज�ूया झोपडीत िशरते.)  

बाब ू : कोन रे ही ? 

िबहारी : (डोळा मारत) कैसी है ? 

दाबके : (भेदरलेला) नस�या लफ�ात पडू नको िबहारी. आप�याला लवकर 
पोहोचायचय.  
साहेब वाट बघत असलं.  

िबहारी : अरे यार लफडा-वफडा कुछ नही. अपनाही घर है ये. रात यही काट�गे, आराम 
कर�गे, सबेु होते ही चले जाएंगे... �या ? (दाबके सं�मात पडून िबहारीकडे पाहतोय) 

िबहारी : और सनू, उंट को भी छोड�गे यहा, थोडा समय. उसको भी अ�छा लगेगा, �या ? 
(गंगावती बादली तां�या घेऊन येत.े)  

दाबके : उंट सोडायचा ? डोकं िफरलंय का तुझं ? 

बाब ू : नाय तं काय ? 
(रासिबहारी �क�या मागचा फाळका पाडतो. गंगावती�या घरासमोरील एका 
खाटेचा आधार �या फाळ�याला देतो, �कात िश�न दोर सोडत उंटाला खाली 
उतरवतो आिण खाली आणनू झोपडी�या बाजलूा असणा�या झाडाला बांधतो. 
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पाठोपाठ �कात चढून भशुाचे पोते आणतो आिण उघडून उंटासमोर ठेवतो. उंट 
खाऊ लागतो. 

गंगावती : (तां�या िबहारीला देते. िबहारी ओंजळभर पाणी स�कन त�डावर मारतो.)  
 17 . (चांदणी रा�.  

अंगण. झाडा�या पानांतनू चं� िदसतो. गंगावती�या घरासमोर अंगणात सव�जण 
जेवत बसले आहेत. उंट शेजार�या झाडाला बांधलेला. उंटाव�न कॅमेरा अंगणात 
येतो. दा��या िरका�या बाट�या, �लास पडलेले िदसतात. दाबके दा� पीत नाही. 
िबहारीचे जेवण झाले आहे. तो तां�या उचलतो आिण घटाघटा पाणी िपऊन खाली 
ठेवतो. त�ृत...)  

गंगावती : और दूं �या थोडी रोटी ?  

िबहारी : नही, नही... पेट भर गया... स�ची. (ताटातच हात धुताधुता दाबकेला) दाबके ?  

दाबके : नको... माझंही पोट भरलं. 

िबहारी : और बाब ूतुझे ? (बाबलूा खपू चढलेय. तो जवळ जवळ लॉ�ट झालेला. �झगतोय.  
तोही ताटात हात धतुोय. िबहारी �याला परत िवचारतो)  

िबहारी : �या पछूता मै बाब ू?  

बाब ू  (एकदम चमकून भानावर येत... आप�याला चढलेली नाही अस ंभासवत) काय ? 

िबहारी : रोटी चािहये �या ?  

बाब ू : नको, नको... नको (िबहारी हसत सव�ना) इतनी सी िपली तो चढ गयी साले को... 
नशा करता है 'गांडू' कही का... (हसतो.)  

बाब ू : देख िबहारी, अपुनको 'गांडू' नाही बोलने का, समझा �या ? मद� का ब�चा है  
साला आपनू (छाती ठोकत-झलुत) मद�... मद� का ब�चा है अपुन !  

िबहारी : हां... हां... मालमू है, मालमू है… (गंगावतीला) ब�चा नही होता इसिलए इसकी 
िबवी सीओ साबके पास जाने लगी है. �यूं दाबके ? (कुचे�टेने हसतो) (बाबचूा 
एकदम उ�ेक होतो, तो िबहारी�या अंगावर धावनू जातो. िबहारीला लोळवत)  

बाब ू : साले िबहारीके ब�चे... अब मै तझेु �जदा नही छोडंूगा. (दाबके आिण गंगावती 
�याना  
सोडव�याचा �य�न करतात.)  

दाबके : अरे… अरे… अरे… 

गंगावती : अरे अरे जाने दो, जाने दो... 
बाब ू : (ओरडत) �या जाने दो ? �या जाने दो ? 

दाबके : झाली प�ुहा तमुची भांडणं स�ु ? िकती वेळा सांगायचं ? अरे आपण आलोय 
कोण�या कामाला, आिण करतोय काय हे ? 

िबहारी : मैने �या झटू कहा ? चं�ा सीओके पास जाती नही �या ? (बाब ूपु�हा आ�मक 
होतो.) 

बाब ू : जाती है, मगर काम के िलए…    

िबहारी : वही मै बोला, मगर कौनसा `काम`  ? (बाब ूिचडून पु�हा �या�या अंगावर धावतो 
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दोघेही उलटे-पालटे- होत आहेत.) 

दाबके : (दोघांनाही) नालायक साले...  (बाबलूा) चल उठ... झोपायला चल... (�याला 
आधार देऊन उठवतो.  बाब ू एकदम भाविववश होत दाबकेला... आिण काही 
�वत:शी) 

बाब ू : मी नामद� �हाय दाबके... नामद� �हाय... पन �या भड�या सी.ओ.ची भीती वाटते... 
सारखा साला डो�यासमोर येतो. (दाबके �याला घेऊन बाज�ूया पडवी�या िदशेने 
चाल ू लागतो) जवळ घेतली तरी �याचाच चेहेरा िदसतो समोर... आन मग मी 
काहीच क� शकत नाय... काहीच नाय... मे�यागत पडून �हातो... (बरळत) पन 
मी नामद� नाय... नामद� नाय. (दाबके �याला हल�या हाताने थोपटू लागतो.) 

 18. रा�.   
सी.ओं.चा बंगला. चं�ा�या गणुगणु�याचा आवाज. ती �वयंपाकघरात. शेवटचे 
भांडे धुवनू ओ�ावर ठेवते आिण फरशी पुस ू लागते. मध�या खोलीत सी.ओ. 
(लुंगी बनीयनवर) आरामखुच�त बसलेत. ित�या हालचाल�वर तेथनू नजर ठेवनू 
ितला �याहाळीत आहेत. ती फरशी पसुनू, पोतेरे िपळून, वाळत घालनू  पदराला 
हात पसुत बाहेर येते.)  

चं�ा : मी जाते सायेब...  

सीओ : हो... जा... जा... आिण हे बघ... 

चं�ा : काय ?  

सीओ : (ित�या डो�यात रोखनू पाहत) सकाळी जरा लवकर ये आिण येताना माझे कपडे 
घेऊन ये.  

चं�ा : �हय सायेब... दपुारीच टाकलेत इ��ीला... (ती िनघत.े)   

सीओ : (ितला नजरेनी अडवत) बाब ूआला नाही अजनू ? 

चं�ा : नाय सायेब. 

सीओ : (रोखनू पाहत) रा�ी आठवण येत असेल…  (लोचट हसतात. चं�ा �यां�याकडे  
पाहत काही �ण तशीच घटुमळते. �या िनसर�ा �णावर ताबा िमळव�यासाठी  
कसोशीने �वत:ला खंबीर करत नेते आिण िनध�राने बाहेर पडते. सी.ओ. खजील 
झालेले.) 

  (गंगावतीची झोपडी. झोपडी�या आतील �भतीचा एक कोपरा िठप�या िठप�या�या  
रंगीबेरंगी �काशाने एकदम उजळून िनघतो. ते िठपके हलत आहेत. िफरत आहेत.  
हळूहळू कॅमेरा िबहारी�या हातावर येतो. �या�या हातात गंगावतीची �भगांची चोळी  
असत.े तो ती कंदीलासमोर िविश�ट कोनात ध�न गंमतीनं िफरवत असतो.  
�यामळेु �भतीवर �काशाचे िविवध �म ��गोचर होतात. गंगावती िबहारी�या  
बाहुपाशात. िबहारी पराकोटीचा सखुावलेला. �व�नाळू नजरेनं तो ती �काशाची  
िकमया पाहत राहातो. दोघेही एकमेकांकडे न पाहता बोलत आहेत.)  

गंगा : मै �या बोलती... 
िबहारी : �या ?  
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गंगावती : कब करता सादी ? 

िबहारी : क�ंगा ! 
गंगावती : कब क�ंगा... हर बार यही बोलता है... 

िबहारी : समय आनेसे पहले कुछ नही होता... 
गंगावती : खदू को बडा �यानी समझता है त ू - (िबहारीला त े िवशेषण नेहमी आवडतं. तो 

सखुावनू �मीत करतो)  
गंगावती : - मगर तेरे जैसा पागल दसुरा कोई नाही...  
िबहारी : (ल�पवू�क) �यूं... �यूं ? 

गंगावती : (संकोचत) त ूसमझता कैसे नाही... 
िबहारी : �या ?  

गंगावती : अरे नालायक त ूबाप बननेवाला है अभी... 
िबहारी : (उठत ित�या डो�यात पाहत) �या ? िफरसे बोल, िफरसे बोल…  

गंगावती : भगवान की कसम. झटू नही बोलती मै ! (िबहारी च�ावनू ित�याकडे पाहतच 
राहतो. िवचारात पडतो. गंभीर होतो.)  

गंगा : (डो�यात पाणी) मै अब सादी करना चाहती हंू. अपना घर बसाना चाहती हंू. हम  
सांतीसे िजएंगे िफर... बोल...  

िबहारी : मै भी अब घर बसाना चाहता हंू गंगा... रोज रोज ये बाहर का खाना, टे�सन... ये 
िबडी िचलम... मै भी अपनी एक नयी िज�दगी श�ु करना चाहता हंू... 

गंगावती : पर कब ? मेरे मरने के बाद ? 

िबहारी : ऐसा मत बोल. खदुा के वा�ते... (एकदम वा�तवात येत) ये उंट को ले जाने दो. 
�ो�ाम होने दो... िफर साबस ेबात करता हंू... पम�नंट करने का बोल रहे थे... अभी 
फायनल पछू लेता हंू… िफर हम दोनो राजा-रानी… 

गंगावती : (डोळे डबडबलेले) सच ? 

िबहारी : हं िबलकूल सच. (िबहारी�या कुशीत िशरते. तो ित�या डो�यातील अ�ू पुसतो.) 
 19. सकाळ.  

गंगावतीचे घर. कु�यां�या भुंक�याचा आवाज. �कसमोर चटईवर उशाला हात 
घेऊन पडलेला दाबके �या आवाजाने च�कन उठतो. �थम तो उंट बांधले�या 
झाडाकडे पाहतो पण ितथे उंट नाही. शॉक बस�यागत उठून उभा राहतो. पु�हा 
पाहतो. उंट ितथं नाही याची खा�ी होते. धावत �कजवळ येतो. केबीनचा दरवाजा 
उघडून बाबलूा हलवतो...  

दाबके : बाब.ू.. उठ... उठ लवकर... बाब…ू एऽऽऽ बाब,ू अरे उठ… 

बाब ू  : (�या�या आवाजातील भय जाणवनू बाब ू च�कन उठून बसतो. डोळे चोळत.)  
काय रे, काय झालं ? 

दाबके : उंट िदसत �हाय जा�यावर !  

बाब ू : काय उंट िदसत नाय ? (बाब ूखाली उडी मारतो. पाहतो. �यालाही उंट िदसत नाही. 
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ितथंच डो�याला हात लावनू तो खाली बसतो.)  
बाब ू : िबहारी कुठाय ? 

दाबके : झोपलाय अजनू. चल ! (दोघेही झोपडीकडे धावतात.)  

  (आत येतात. दाबके िबहारीला गदागदा हलवतो. िबहारीऽऽऽ  िबहारी ऽऽऽ 

िबहारी : (हातपाय ताणनू आळस देत) �या कटकट है रे सबेु सबेु ?  

दाबके : अरे उठ लवकर, उंट िदसत नाही कुठं. 

िबहारी : (च�कन उठून बसत) �या ? �या बोला ?  

दाबके : हां... उंट िदसत नाही... (िबहारीची झोप खा�कन उडत.े तो शेजारी पडलेली बंडी  
उचलनू खां�ावर घेत तसाच बाहेर येतो. पाठोपाठ हे दोघे. बाहेर येऊन पाहतात. 
झाडाजवळ उंट नाही. इकडे ितकडे पाहतात. पण तो कुठेही िदसत नाही.  

दाबके : (कपाळावर हात मा�न घेत) नशीब फुटलं आपलं, बरबाद झालो आपण आता... 
िबहारी : और ये गंगावती िकधर गयी ?  गंगाऽऽऽ (िबहारी खाटेवर बसले�या �या व�ृ 

बाईला `गंगावती िकधर है` असे िवचारतो. ती आप�या त�डाचे बोळके हलवत - 
खाल�या िदशेने बोट दाखवत `पानी लाने कू` असे त�डात�या त�डात उ�र देते. 
िबहारी �या दोघांना घेऊन खाल�या िदशेने िनघतो.  
र��या�या खाल�या बाजनेू वर येणारी गंगावती िदसत.े ित�या डो�यावर एकावर 
अशा दोन घागरी. खां�ावर धुतले�या कप�ांचे िपळे, ती �हाऊन केस मोकळे 
सोडून �फु��लत िच�ाने वरती येत आहे. ितघेही धावत ित�या िदशेने िनघतात.)  

गंगावती : �यूं रे, �या हुवा ?  

िबहारी : करम फुट गये. 

गंगावती : �या बोला ? 

िबहारी : (ओरडत) सुनती नही... करम फूट गये...  

गंगावती : मगर हुवा �या ?  

िबहारी : उंट भाग गया ! (गंगावती तशाही ��थतीत हस ूलागते...) 
िबहारी :  हमारी जान जा रही है ओर त ूहस रही है ? 

गंगावती : हस ूनही तो �या क� ? 

िबहारी : �यूं ? 

गंगावती : मैने ही उंट को छोड िदया !  
िबहारी : छोड िदया ? पागल होगयी �या ? िकधर है वो ? 

गंगावती : अरे अपने माफक उसेभी कुछ-खाना िपना चािहए �या नाही ? आव यहां... देखो 
उधर... (सव�जण एक� येतात ती �याना खालील दरीत एका ओहोळा�या काठी 
शांतपणे चरणारा उंट दाखवते.)  

दाबके : च�... चला लवकर... पळाला तर स�यानाश होईल आपला... (ितघेही पडत 
ठेचकळत, धडपडत... झपाट�या�माणे खाली पळू लागतात. गंगावती मान हलवत 
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िनरागसपणे हसत राहते. संगीत) 

 20. सं�याकाळ.  
  र�ता. वाळवंटी �देशा�या खणुा आता सपंत आले�या आहेत. गजुरात, 
म�य�देश आिण महारा��ा�या सरह�ीवरचा �ांत. थोडा गढू आिण भयावह 
वाटणारा. संगीत. बाब ूप�गतोय. दाबके एक मोठी जांभई देतो. िबहारी �या�याकडे 
'जांभया काय देतोहेस सा�या' �ा अथ�चा एक कटा� टाकतो.)  

दाबके : र�ता बरोबर आहे ना रे ?  

िबहारी : हां यार. मै तो इस रा�ते से कई बार आता जाता हंू...  (बाबचूा चेहेरा िदसतो.  
प�गेतच तो काहीतरी हंुगतोय. सावध होऊन प�ुहा जाणीवपवू�क काहीतरी हंुगतोय.)  

दाबके : कसला तरी वास येतोय रे िबहारी... (िबहारी �या�याकडून ��य ू घेऊन च�कन 
ट�परेचर मीटर पहातो. मीटरचा �लोजअप. काटा शंभरवर गेलाय)  

िबहारी : हां यार. अ�छा हुआ, तनेू जो याद िदलादी… (�हणत गाडी चाल ूअव�थेतच उभी 
करतो आिण खाली उत�न बॉनेट खोलतो)  

दाबके : �यायला आता काय झालं ? (�हणत खाली उतरतो. पुढ�या बाजलूा येतो.)  
िबहारी : (हाक मारत) बाब ूऽऽऽ अरे वो पानीका िड�बा लेके आव... (बाबू पायाजवळ  

ठेवलेला पा�याचा डबा घेऊन खाली उतरतो आिण िबहारी�या  हातात देतो. िबहारी  
गणुगणुत वॉटरबॉडीत पाणी ओत ूलागतो. दाबके बाजलूा जातो आिण  पाठमोरा 
उभा राहून लघवी क� लागतो. ते पाहून बाबलूा �याची गंमत कर�याची हु�की 
येत.े तो हळूच �या�या मागे जाऊन जोराने `भॉ ऽऽऽ` असे करतो. �या बरोबर 
दाबके घाबरतो. बॉनेट�या आडून िबहारी पाहतो. िबहारी, बाब ूदोघेही हस ूलागतात. 
व�त�ु�थती ल�ात आ�यावर दाबके िचडतो. प�ॅटची बटने तशीच उघडी ठेवनू तो 
एक दगड उचलतो आिण बाब�ूया अंगावर धावतो. ``भोसडीचे साले, शांतपणे 
लघवीपण क�न देत नाहीत...`` असं �हणत राग �य�त करतो. िबहारी हसत हसत 
``जाने दो... जाने दो...`` �हणत �याची समजतू काढतो आिण पा�याचा डबा घेऊन 
बॉनेट तसेच उघडे ठेवनू गाडीत येतो. आिण ॲ��सलेटर फूल क�न प�ुहा �ेशर 
पाहतो तर काटा पु�हा 100 वर. �यामळेु काळजीत पड�यासारखा चेहेरा क�न तो 
प�ुहा खाली उतरतो आिण हाक मारतो.) बा ऽऽऽ बू...  

बाब ू : (येत) काय ? 

िबहारी : (ॲ��सलेटर दाखवनू समजावून सांगत) देख, इधर पाव रखके दबाने का, मै जब  
बोलूंगा तब - समझा ?  

बाब ू : (बाब ूउ�साहाने) बरं बरं...  (तो एकदम वर चढून �हीलवर बसतो. िबहारी प�ुहा 
बॉनेटवर चढतो आिण जोराने बाबलूा) 

िबहारी : हां, दबाव !  
बाब ू : बाब ूॲ��सलेटर दाबतो... (आवाज येतो...) 
िबहारी : और दबाव... (बाब ूदाबतो... आणखी आवाज येतो.) 
िबहारी : और दबाव (बाब ूआणखी दाबतो. रे�सगचा कक� श आवाज येत राहतो. 
िबहारी  : बस बस �को अभी... (�हणत, खाली उडी मारतो आिण पु�हा केबीनकडे येतो...) 
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दाबके : काय झालं ?  

िबहारी : नसीब अ�छा है अपना. फॅन बे�ट साथ मे था (माग�या सीटखाली हात घालनू दोन 
तीन पाने आिण फॅनबे�ट बाहेर काढतो) अ�छा हुवा इधर ही �यान मे आया नही तो 
लफडा हो  सकता था...  

दाबके : �हणजे ? 

िबहारी : अगर वाय�रग जल जाती तो कुछ नही कर सकते थे हम. (तो पु�हा बॉनेटम�ये 
घसुनू 
पा�याने पलुी सैल करतो आिण फॅनबे�ट बसव ूलागतो. इंिजन�या खालनू �याचे 
हात आिण चेहेरा िदसत आहे.)  

बाब ू : (खालनूच) िकती येळ लागल रे िबहारी ? 

िबहारी : होगा अभी... 
दाबके : (घ�ाळातली तारीख बघत) वेळेवर पोहोचलो नाही तर साहेब सोडणार नाहीत 

आप�याला... ज�दी कर ! 
िबहारी : (नट िफट करता करता) ऐसे करते है… 

दाबके : �या ? 

िवहारी  : यहांसे शॉटकट है. उधरसे डालते है गाडी... 
दाबके : शॉट�कट ? 

िबहारी : हां (फाटा दाखवत)... ये जो आगे क�ची सडक िदख रही है ना वो आगे  जा के 
हायवे को िमलती है. सौ-देढ सौ िमल का फेरा बच सकता है अपना. (हात झटकत) 
चलो...  

बाब ू : (भय��त) माझं ऐका, थोडा उशीर झाला तरी चालंल पन भलती जोखीम नको... 
िबहारी : �यूं ? 

बाब ू : एकतर हा परमलुखु, �यात रात �हया आली... 
िबहारी : त ूहमेशा साला गांडूिगरी करता है. 

बाब ू : गांडूिगरी का सवाल नही... सोबत उंट हाय... कुठं काय भानगड झाली तर ? 

िबहारी : (�याला मह�व न देता) हां च� च� अभी, बैठ - पनवती मत लगा... (सर्वजण  
बसतात. �क �टाट� होतो... थोडा पुढे येऊन हायवे सोडून फा�ावर वळतो आिण  
हळूहळू पढेु सरकू लागतो.) 

 
 21. (सं�याकाळ.   

र�ता.  
संधी�काश. कॅमेरा �ाय�हर�या ॲ�गलने पाहतोय. एका खोलगट भागाकडून उंच 
भागाकडे गाडी चालली आहे. �खडीसारखा भाग. उंचव�ावर आभाळ टेकले 
आहे असे खालनू वाटते.  
�क हळूहळू पुढे सरकत आहे. एकाएकी �या आकाशा�या तकु�ात खालनू एक 
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मशाल वर आलेली िदसते. गाडी जसजशी पढेु जाते तसतशी मशाल�ची सं�या 
वाढलेली िदसत.े मग मशाली धरलेली माणसे िदसतात. 30-4 0 माणसांचा तांडा. 
काही धा�मक करणानं सारे एक� आले आहेत. एका हातगाडीवर देव-देवतांचे 
काही टाक. फुले, गलुाल. नारळ.उदब�या लावले�या. सव�जण दा� िपऊन गांजा 
ओढून तर�ऽऽऽ झालेले. कुणी ताशा, कुणी िपपाणी वाजवतोय, सव�नी िविच� 
ताल धरलेला. �यात �यां�या आरो�या, आनंदो�ेजक िच�कार... �क आिण तो 
घोळका तकु�ा तकु�ाने पर�परां�या जवळ येऊ लागतात. 

दाबके : ल�नाची वरात िदसतेय... 

बाब ू : पन नवरा-नवरी तर िदसत �हायीत. देवाची पालखी िदसतीय... 

िबहारी : (पॉ�... पॉ�... असा जोराने फुगा वाजवतो) साले बाजभूी नही हटते. (तशीच पढेु 
गाडी  रेटतो. पण मॉबने आता पणू�पणे र�ता अडवलेला. �क बघनू �याना 
अिधकच चेव येतो व ते बेभानपणे नाच ूलागतात.)  

दाबके : (�चता��त) काहीतरी वेगळाच ितढा िदसतोय.  

िबहारी : (दारातनू मान बाहेर काढत एकाला) अरे यार, जरा बाज ूहटो, िदखता नही  �या  ? 
(�याचे बोलणे ग�गाटात कुणालाच ऐकू येत नाही. उलट सव�जण आता �कसमोर 
नाचताहेत. �यां�यात त�ण, बाप ूआिण िहजडा या ितघांची �य��तम�वं ठळकपणे 
नजरेत भरतात. बाप ू�या सव�चा �होर�या. िपळदार िमशा, भला मोठा फेटा. टपोरे 
तांबारलेले डोळे. त�ण एकदम टपोरी. िहजडा  भडक मेकपम�ये, साडी नेसलेला, 
बेभान. नाचता नाचता त�ण फटा�याची एक मोठी माळ काढतो आिण ती वर 
ध�न हलवू लागतो. सारे िच�कारतात. फटा�याची माळ पेटवली जातेय हे सव�त 
आधी बाब�ूया ल�ात येते. तो जीवा�या आकांताने 'आरं फटाका पेटवतायंत' असं 
ओरडत झ�कन �कातनू खाली उडी मारतो आिण त�णा�या हातातील माळ, 
आिण आगपेटी ओढून घेत.)   

बाब ू : नका, नका, फटाका नका वाजव ू! फटाका नका वाजव ूसाहेब. (ग�धळ चालचू 
असतो �यामळेु �याचे �हणणे �प�टपणे ऐकू येत नाही. बाप ूशांतता ��थािपत 
कर�यासाठी हात वरती करतो. बाबचेू कृ�य �याला अपमाना�पद वाटते. जीवघेणी 
शांतता. बाप ूथंड, �ह��.)  

बाप ू : (बाबलूा) काय �हनतो ? 

बाब ू : (हात जोडून) फटाका वाजवू नका मालक...  मेहेरबानी करा… (बाप ूखसकन ग�ुती  
बाहेर काढतो आिण �या�या मानेवर टेकवतो)  

बाप ू : लई माजलास रे भड�या. फटाका का वाजवायचा नाय आमी ? का वाजवायचा 
नाय फटाका ?  

बाब ू  : (हात जोडून) �कात उंट हाय मालक... 

बाप ू : उंट ? 

बाब ू : जी मालक ! उंट फटा�याला घाबरतो. �याचा जीव जाईल, आमची नोकरी जाईल…  

बाप ू  : (चेकाळत) �कात उंट हाय रेऽऽऽ उंट ! ('उंटऽऽऽ उंट' असा ज�लोष करत 
सव�जण पाठीमागे धावतात. �कला ल�बकळू लागतात. वर चढ�याचा �य�न क� 
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लागतात. वाजं�यानाही चेव येतो. 'वाईड अँगल िफश आय ले�सने' खां�ावर कॅमरेा 
ठेवनू िचि�त केलेला हलता शॉट. बहग�ल आरशात जसे माणसांचे चेहेरे िवकृत 
िदसतात �या प�दतीने बाप,ू त�ण, िहजडा, यांचे म�तवाल, िवकृत चेहेरे एकामागनू 
एक िदसत रहातात.  ताशा-वाजं�ी यांचा ग�गाट स�ुच.  

  िबहारी आिण दाबके खाली उतरतात. लोकांना �कम�ये चढ�यापासनू पराव�ृ 
क� पाहतात. एक टारगट पोरगा �कवर चढून काठीने उंटाला िडवच�याचा �य�न 
करतो. ते पाहून िबहारी �याची कॉलर पकडून ितरिमरीने �याला खाली खेचतो. 
बाप�ूया ते ल�ात येतं तो पढु येऊन खा�कन िबहारी�या कानिशलात मारतो. 
िबहारी �णभर �ू�, संत�त पण पुढ�याच �णी �याचा चेहेरा िवचारी-शहाणा होतो. 
फटा�याची लड नाचवत त�ण बापजूवळ येतो.) 

त�ण : बापऽूऽऽ... फटाका वाजवायचाय... 

बाप ू  : मग वाजीव की (�वत:�या िखशातली काडेपेटी काढून फर�कन काडी पेटवतो.) 
बाब ू : (गयावया करीत) नका सेठ, नका मालक, फटाका वाजव ूनका. उंट घाब�न उडी  

मारंल, �याचा पाय मोडंल, जीव जाईल. आमची नोकरी जाईल... पोटावर पाय 
आन ूनका मालक... सोडा आमाला...  

िबहारी : (िनकराचा �य�न करत) देखो भाईयो, ये सरकारी काम है... सरकार की हकूम से ये  
उंट हम ले जा रहे है… अगर इसमे कुछ गडबड हो गयी तो सब को भुगतना पडेगा...  
जेल काटनी पडेगी... 

बाप ू : (बाप ूहात वर करतो, शांतता.) काय मंडळी... सोडायचं �ाना ? 

त�ण : �ाना सोडा, उंट िठवनू �या ! आप�याला पायजे. (सव� हसतात) 

बाप ू : (चे�टेत) जेलमधी जा�याची तयारी हाय का ? 

एकजण : हाय मालक... (सगळे हेऽऽऽ क�न �याला सपोट�  करतात) 

िहजडा : (अ�लील अंगिव�पे करीत) 'उंट िठवनू �या इल कामालाऽऽऽ' (�हणनू नाच ू 
लागतो. सव�जण हेऽऽऽ  क�न �याला साथ देतात.)  

बाप ू : (हात वर करतो. शांतता. दाबकेला) तमुाला सोडतो, उंट िठवा. 
बाब ू : हात जोडतो मालक, सरकारी काम हाय. तमुाला तरास �हईल. उंटाला िठव ूनका. 
बाप ू : मग त ूरहातो का �या�या बदली ?  

बाब ू : (िवचारात  पडतो)  
बाप ू : उंट सोडतो. �या बद�यात त ू�हायाचं... कबलू ? 

बाब ू : (िनण�यकपणे) जी हां, �हातो... 
िबहारी : नही यार... नहीऽऽऽ 

बाब ू  : (�याला रोखत)  त�ुहे मेरी कसम... �यादा टाईम घालव ूनका ... जा तमुी.. . मी 
कसातरी �ाना चकमा देऊन सकाळपतरू हाय वे ला पोचतो... ितथं वाट बघा 
माझी...  

दाबके : पण बाब.ू..  
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बाब ू  : (�याला हुकूमी �वरात) जायाचं �हंजे जायाचं… मला कायबी �हनार �हाय...  मी 
गाठतो तमुाला बरोबर... जावा तमुी… (िबहारी हतबलपणे वर चढून �क स�ु 
करतो. बाब ू दाबकेला ढकलतच �कजवळ नेतो. मॉबचे िच�कार, वा�े स�ु. 
कोण�याही �णी �यांचा बेत बदल ू शकेल �ा धा�तीने बाब ू दाबकेला �कवर 
जवळजवळ ढकलतोच. दाबके दाराला ल�बकळतो... �क तसाच चाल.ू.. कांही 
�ण ल�बकळतच दाबके �कबरोबर जातो नंतर आत िशरतो. �क पढेु गे�यावर 
�याचा लालभडक टेल लाईट बाबवूर आिण मॉबवर पडतो... 

एकजण : बाप,ू उंट का सोडला ? 

बाप ू : (बाबकूडे िनद�श करीत) �ो काय आपला उंट ! 
सगळे : उंटऽऽऽ उंटऽऽऽ  

दसुरा : तझंु नाव काय ? 

बाब ू : बाब.ू 

बाप ू : आन उंटाचं काय ? 

बाब ू : जहांगीर ! 
बाप ू : मग तझंुबी नाव जहांगीर... (दमात घेत) काय नाव तझंु-बोल ? 

बाब ू : जहांगीर. (सव�जण हसतात.) 

बाप ू : (�ह��) मंग आता उंटागत चालनू दाखीव ! (बाब ू उंटासारखे पाठीत पोक काढून 
फता�ा पायानी चाल ू लागतो. सव��या िवकृत टा�या, हशा... एकजण �या�या 
डो�यावर दा�ची बाटली ओततो. दसुरा �या�या डो�यावर आिण त�डावर गलुाल 
फासतो... तो आता भेसरू िदसत आहे. संगीत.)  

बाप ू : आता उंटागत शेपटू हलवनू दाखीव. (बाप ू मागे हाताची शेपटी क�न हलवून 
दाखवतो. सगळे ज�लोष करतात.)  

बाप ू : आता उंटागत पादनूबी दाखीव ! (बाब ू एक पाय वर क�न त�डाने पाद�याचा 
आवाज काढतो. सव�जण अिधकच चेकाळतात. एकजण बाब�ूया पाठीवर बसतो. 
िहजडा �या�या समोर लचकत गातो 'उंट िठवनू �या इल कामालाऽऽऽ')   

त�ण : बापऽूऽऽ  (बाप ूपाहातो, फटा�यांची लड दाखवीत) फटाका वाजवायचा... 
बाप ू : मंग वाजीव की !   
त�ण : उंटा�या शेपटीला बांधायचा �हता... 
बाप ू : (बाबकूडे िनद�श करीत) मग बांध की �ा�या... (इतरां�या मदतीने त�ण बाब�ूया 

कमरेभोवती दोरा बांधनू �याला शेपटीसारखी फटा�याची माळ बांधतो.  
सव�जण पुढ�या �ूर �संगासाठी आससुलेले. ताशा िटपेला गेलेला. त�ण 
फटा�याची माळ पेटवतो. `ता� ता� फटा� फटा�` आवाज करत फटाके फुटू 
लागतात. ताशा, िपपाणी वाजतच आहे. िहजडा बेभान होऊन नाच ूलागतो. बाप ू
हातातली ग�ुती झ��ासारखी िमरवत नाच ूलागतो...  

   आता सव�जण भेसरू-भयानक गात आहेत-`उंट िठवनू �या ईल कामाला`ऽऽऽ  
बाब ूचटके बसत अस�यामळेु या पायाव�न �या पायावर धडपडू लागतो. �यातच 
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�याला एक क�पना सचूते व तो हळू हळू अंदाज घेत मॉब�या बाहेर येतो आिण 
र��या�या खाली उत�न ड�गर उताराव�न पळू लागतो. आधी  अंदाज घेत, नंतर 
जीवा�या आकांतानं... शॉट�कटनं हाय वे ला पोहोच�या�या इरा�ानं… मॉबमधनू 
आवाज येतात.) 

1 : अरे  भाग गयाऽऽऽ पळालाऽऽऽ पळालाऽऽऽ 

2  : मारा सा�यालाऽऽऽ 

3 : धराऽऽऽ धराऽऽऽ पकडो-पकडो !   
(दोन तीनजण थोडा पाठलाग करतात. दोघे ितघे दगड उचलनू मारतात. एकजण 
बाटली फेकून मारतो. ते सव� सहन करत बाब ू ख�यातनू, का�ाकु�ातनू 
दगडध��ातनू पळत राहतो. िठण�या उडताना िदसतात. अंधारात संपणू� पडदा 
फटा�यां�या िठण�यांनी पेटून गेला आहे असे वाटत.े संगीत.) 

 22. पहाट.  
र�ता.  
हाय वे वर �क उभा. टायरला टेकून िबहारी बसलेला. �या�या शेजारी दाबके. 
दोघेही तारवटले�या डो�यानी आिण प�चा�ापा�या भावांनी बाबचूी �ती�ा 
करताहेत. �क�या मागनू सयू� उगवत आहे. कोवळे �स�न िकरण पसरतात. 
संगीत. िबहारी�या नजरेने कॅमेरा बघतो. दरूव�न बाबू खरुडत खुरडत येत 
अस�याचे िदसते. िबहारी व दाबके उठून उभे राहतात. बाब ू अिधक जवळून 
िदसतो. अंगभर वाळलेली दा� �यावर िचकटलेली माती. हाताचे कोपर, 
खरचटलेले. प�ॅट फाटलेली. पोट�या पोळले�या. त�डावर वाळले�या गलुालामुळे 
चेहरा भेसरू. िबहारी धावत जाऊन �याला िमठीत घेतो... दाबके �या�या 
जखमांव�न हात िफरवू लागतो. 

िबहारी : �यूं इतनी कुब�नी िदयी तनेू ? �यूं ? 

बाब ू : पोटासाठी... नौकरीसाठी... तमुाला माहीत हाय सायेब िकती कडक हाय ते. उंट 
सखु�प गेला �हाय तर नोकरी जाईल आपली...  

िबहारी : मी तलुा िचडवतो, नामद� �हणतो… पण खरा मद� आहेस त.ू हम लोग भाग चले 
आये-पन त…ू 

बाब ू : असं नाय. तमुची पण जबाबदारी मोठी हाय... तमुी जर पळाला नसता तर उंटाला 
िज�ा सोडला नसता �यांनी... आता काय �चता नाय. सटुलो आपण... 
(बेहोश होऊन िबहारी�या अंगावर पडतो. िबहारी व दाबके �याचे दो�ही हात 
आप�या खां�ावर घेऊन �क�या िदशेने चाल ूलागतात. कॅमेरा पाठीमागनू िच�ण 
करीत पुलबकॅ करतो जण ूकाही �या ितघाना पढेु जायचे आहे परंत ुिनयती �याना 
मागेच खेचत आहे.) 

 

 

 रा�ीचे 9.00 वाजलेत. सी.ओं.चे घर. ते लुंगी बिनयनवर. अ�व�थपणे फोन 
िफरवत आहेत. चं�ा िकचनम�ये �वयंपाक करत आहे. फोन लागतो. 

सी.ओ. : हलॅो, हलॅो �यासजी... नम�त.े.. मै धुिलया से सी.ओ. साने बोल रहा हंू. 

�यास : (ते आता �यां�या उदयपरू�या िनवास�थानी) हां... हां... �या हाल है सानेजी, उंट 
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पंहुचा के नही ? 

सी.ओ. : इसीिलए तो परेशान हंू... अभी तक आये नाही वो लोग. 

�यास : (िहशेब करत) देखो, मंडे... �ुसडे... थस�डे... �ायडे... आज रात को या कल तक  
पंहुच जाना चािहए उनको...      

सी.ओ. : ठीक है... सबुह तक इ�तजार करता हंू... नही तो भेज देता हंू दोन तीन आदमीय�को 
उनकी तलाश म.े..  

�यास : ठीक है, ठीक है... अगर मेरी मदद की कुछ ज�रत पडेगी तो ज�न बोल देना... 
सी.ओ. : जी थ�ँय.ू (फोन ठेवतात. उ�ेकाने) हरामखोर, भोसडीचे साले ! 

(चं�ाचा तणाव��त, भयभीत चेहेरा.) 
 23. दपुार.  

र�ता. चाल ू �क. िखडकीजवळ मान टेकून बसलेला बाब ू िदसतो. अंतब�� 
घायाळ. केवीलवाणा. िबहारी समोर पाहतो. समोर एक छोटासा घाट. घाट पाहून 
िबहारी सटुकेचा िन�वास टाकतो.  

दाबके  : (बाबलूा) एवढा घाट संपला की पोचलो आपण. गावी गे�यावर औषधपाणी क�न  
घेऊ. बरा होशील त.ू सी.ओ.साहेबाना सगळं सांग.ू खषू होतील ते त�ुया  
कामिगरीवर. बि�सीपण िमळेल तलुा. (बाब ू िख�नपणे हसतो. �याचे डोळे एका 
न�या आशेनं चमकत आहेत.) 

  इंटरकट 
(सजवलेले �यासपीठ. �थानाप�न पाहुणे. समोर मोठा जनसमदुाय. माईकवर 
सी.ओ.साहेब. मो�ा उ�साहानं भाषण करीत आहेत.)  

सीओ : बंधूंनो आिण भिगन�नो, हा उंट जो आज इथं आलेला िदसतो �याचं संपणू� �ेय खरं 
�हणजे �याना िदलं पािहजे ती माणसं पड�ामागची, तळागाळातली आहेत. आपला 
जीव धो�यात घालनू �यांनी हा उंट इथवर आणला आहे, हे मला अिभमानानं 
सांिगतलं पािहजे. आज आपण �यांचा म�ुयमं�यां�या ह�ते स�कार करीत आहोत. 
मी �थम बाबलूा  �यासपीठावर ये�याची िवनंती करतो... (नीटनेटका, टापटीप, 
आनंिदत, �ो�सािहत बाब ू �टेजवर येतो. म�ुयमं�ी �या�या ग�यात भलामोठा 
प�ुपहार, अंगावर शाल घालतात आिण हातात �ीफळ देऊन फोटोसाठी पोज 
देतात. कॅमे�यां�या �लशॅचा चकचकाट.  टा�यांचा कडकडाट.)   

सीओ : (घोिषत करतात) स�काराचा दसुरा मानकरी आमचा �ाय�हर... रासिबहारी (पु�हा  
सव� तसेच)  

सीओ : आिण पढुचे मानकरी आमचे �लाक�  �ीयुत दाबके. (प�ुहा तेच) (ितघेही कृतकृ�य 
झा�यासारखे �यासपीठावर उभे.)  

सीओ : उंट आण�याची कामिगरी यश�वी के�याब�ल मी, रासिबहारी �ाय�हर आिण बाब ू
यांची नगरपािलके�या �टाफवर कायम�व�पी नेमणकू करीत आहे. (टा�या) 
�ीयतु दाबके, रासिबहारी आिण बाब ू या ितघांनाही दोन अितिर�त वेतनवाढी 
दे�याची घोषणाही मी करीत आहे. (�चंड टा�या)  
(�कचे चाक एका ख�यात गे�यामळेु तो कलंडतो आिण बाबचेू डोके िखडकीवर 
आपटते. तो खा�कन जागा होतो क�हतो. �याचे �व�नं भंग पावते. इंटरकट 
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संपतो.)  
िबहारी : �या हुआ ? 

बाब ू : (मान हलवनू काही नाही असे सचुवतो. डोळे िरकाम.े) 

  `नगरपािलका धुळे` अशी अ�रे िलिहलेली एक जीप धु�याहून िबकानेर�या िदशेने 
िनघालेली आहे. �ाय�हर, मागे अिध�क आिण �लाक�  असे कम�चारी. जीप पळत 
आहे. (संगीत) 

 - समोरचा र�ता झपा�ाने पढेु येत आहे. 

 - दो�ही बाजनूी झाडे मागे पळत आहेत.  

 - मागे र�ता लांब लांब जात आहे. 

 - मधनूच अिध�क/�लाक� चा तणाव��त चेहेरा. 
अिध. : सालं �ांना झेपत नाही तर पाठवायचं कशाला ? 

�लाक�  : न झेपायला काय झालं  ? पगार कसा घेतात ? 

अिध. : खरं आहे तमुचं पण मध�यामधी आप�याला �ास होतोय �याचं काय ? 

�लाक�  : हो, ते ही खरंच �हणा... 
(प�ुहा शांतता. पळणारी जीप...) 

िबहारी  : ये घाटी पार की िक आपन पहंुच गये समझो की हो गया... (िबडी माचीस काढून 
बाबकूडे देत) ले... िप ले... और मझेु भी दे दे... (बाब ूिवडी पेटवू लागतो. िबहारी 
नेटाने �क चढव ूलागतो.) 

 24 . (रा�.  
नगरा�य� आबासाहेब पाटलांची बैठकीची खोली. फोन�या �रगचा आवाज येतो. 
टेलीफोन िदसतो. �याव�न पुलब�ॅ. हातातलं वत�मानप� ते बाजलूा ठेवतात आिण 
फोन उचलतात)    

आबा : हलॅोऽऽऽ आबासाहेब पाटील बोलतोय...   

आमदार : (फोनव�न उ�र देताना िदसतात.) नम�कारऽऽऽ आमदार जय�सगराव जाधव 
बोलतोय. 

आबा : नम�कार-नम�कार साहेब. काय िवशेष ? 

आमदार : सी.एम. येणारेत �हणे उ�ाना�या नतुनीकरणासाठी. 
आबा : जवळ जवळ फायनल झालंय तसं.  

आमदार : बागेत उंट येतोय �हणे... 
आबा : हो हो... ब�याच िदवसापासनू मागणी होती  पोरांची, �हटलं पुरी क�न टाकू...  

आमदार : फार धडा�यात तयारी चाललेली िदसतेय. 

आबा : सी.एम. येणार �हणजे सगळं दण�यातच झालं पािहजे, नाही का ? 

आमदार : मला काही तरी गडबड िदसतेय �ात. 

आबा : गडबड िदसली नाही तर िवरोधी प�ाचे आमदार कसले त�ुही ? (प�ुहा हसतात.  
काही �णां�या शांततेनंतर) काय-कसली गडबड ? 
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आमदार : अहो, उड�या पाखराची  पीसं मोजणारी माणसं आमी.  
आबा : तरी पण... 

आमदार : वनमं�यांवर म�ुयमं�ी नाराज आहेत हे सग�या जगाला ठाऊक आहे. 
काय��मा�या िनिम�ानं त�ुही श�ती-�दश�न करणार आिण ितकीट पदरात पाडून 
घेणार (हसतात) 

आबा : (हस ूराखनू ठेवत) छे छे काहीतरीच तमुचाआपला तक� ... 
आमदार : कशाला न�या नवरीसारखे लाजताय आबासाहेब. माग�या इले�नम�ये शेवट�या 

�णी प�ा कट झाला तमुचा... आता बोराव�यांना प�ुहा ितकीट िमळत नाही हे 
िलहून ठेवा…  

आबा : (मोकळेपणाने हसत) त�ुही झोपडप�ी उठवायला मदत केली नसती तर मा� काही 
खरं न�हतं या उ�ानाचं... 

आमदार : जवळपास दीडशे कुटंुबांची �यव�था करावी लागली. जागा िदली, सोसायटी क�न 
िदली, कज� िमळवनू िदलं… 'डोकं' असलं की सगळं बरोबर होतं. जाऊ �ा. काम 
झालं हे मह�वाचं आता भतूकाळाचा िवचार करत बस ूनका.तमु�या नशीबाचा उंट 
फाय�ा�या घरात आहे हे ल�ात �या. लोहा गरम है, मारो हथोडा. (हसतो)  

 25 . र�ता. 
(रे�सगचा कण�कक� श आवाज. घाटातले उंचावरचे �लायम�ॅसचे वळण. एकीकडे 
उंच ड�गर. दसुरीकडे काळजाचा ठोका चकुवणारी खोल दरी. आिण �याच 
वळणावर मो�या�या �णी एकदम  खर�ऽऽऽ खट असा आवाज येऊन �क दरी�या 
िदशेला कलंडतो आिण तेथील मोरीवर अडकून बंद पडतो. ज�म-म�ृय�ूया 
सीमारेषेवर हे ितघे आिण उंट यांची स�वपरी�ा स�ु होते.)    

दाबके : (शॉक बस�या�माणे िरॲ�ट होत) काय साली साडेसती  लागली नशीबाला ही ? 

िबहारी : चलो चलो उतरो… स�हल के… (�हणत एका मागनू एक ितघेही �ाय�हर साईडने 
सावधपणे खाली येतात. मोरी�या पायाकडून वर आलेले पण दरीकडे झकुलेले 
एक मोठे झाड आहे. �याचा आधार कलंडले�या �कला िमळालेला आहे. िबहारी 
खालनू वाकून बघतो. ॲ�सल तटूुन पडलेला)  

दाबके : काय झालं ? 

िबहारी : ॲ�सल टूट गया. 
दाबके : मग आता ? 

िबहारी : अब कुछ नही कर सकत.े दसुरी गाडी लाके टो कर के ले जाना पडेगा… 

दाबके : अरे देवा ! िकती वेळ लागेल �याला ? 

िबहारी : मालमू नही. दसुरी गाडी के िसवाय रा�ता नाही...  
दाबके : (हातावर�या घ�ाळातली तारीख पहात) बाप रे, उ�घाटनाचा काय��म तर दोन 

िदवसावर आलाय... काय सालं निशबाला आलं हे... 
िबहारी : (दाबकेला) ऐसा कर. जो िमलेगी वो गाडी पकड के जा त,ू और दसुरी गाडी लेके 

वापस आ...  
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बाब ू : पन तो लवकर पोचला नाय; मधीच काय भानगड झाली  तर ? 

िबहारी : िफर मरो इधर ही... (ितघेही हतबल, एकमेकांकडे पाहतात) (उंट वरती थयथयाट 
करतो. �क हल ू लागतो. उंटासहीत �क दरीत कोसळेल या भीतीने ितघेही 
गभ�गळीत झालेले.)   

बाब ू : ितकडं कसं पोचायचं ते नंतर ठरव.ू पयले उंटाला भायेर काढू या. नाय तर आणखी 
नवी आफत यायची. िबहारी सावधपणे तोल सावरत एका बाजनेू वरती चढतो 
आिण फाळ�याची एका बाजचूी कडी काढतो. आता �याला दसु�या बाजचूी कडी 
काढायची आहे. तो सरपटत ितकडे िनघतो. उंट ओरडतो. �क डळमळू लागतो. 
खाल�या बाजलूा थोडा जरी तोल गेला तरी उंट आिण िबहारी यांचे जीवन धो�यात 
येणार असते. बाब ूआिण दाबके यांनी मागे साखळी तयार केली आहे आिण �याचे 
पाय मागे ओढून धरले आहेत.  िबहारी �या बाजलूा पोहोचनू ितकडची कडी 
काढतो. फाळका दाणकन खाली पडतो. उंट िबथरलेला. �याचा थयथयाट. �या�या 
नाकप�ुा फ� दारतात. उंट दरी�या बाजलूा गेला की �क ितकडे कलंडायला 
लागतो. (संगीत)  
फाळका पडतो. पण उंटाला मागे आणनू उडी मारायला लावनू र��यावर आणणं 
अवघड आहे हे आता �यां�या ल�ात येतं.  
िबहारी प�ुहा अशीच िर�क घेऊन �ाय�हर केिबनम�ये जातो.  माग�या सीट�या 
खाली, असणारी टॉमी काढतो, ती घेऊन खाली येतो. मग ितघेही �क�या र��या�या 
बाजलूा असणा�या �भती�या फ�या मोडून उंटासाठी वाट मोकळी क� लागतात. 
ती बाज ू मोकळी होऊन परेुशी जागा झा�यावर  ते उंटाला खाली उतरवतात. 
सामानही काढतात. वेसण ध�न िबहारी पढेु येतो. म�ये बाब ू व शेवटी दाबके. 
�कातनू उडी टाकताना गंजले�या प�या�या टोकात अडकून दाबकेची पटँ फाटते. 
ितथनू थोडं र�तही बाहेर येतं. आता दाबके िचडतो. �याची सहन िशलता संपलेली. 
`त�ुया मायला त�ुया` �हणत धावत पढेु येतो आिण उंटाला एक लाथ मारतो. उंट 
ओरडतो.)  

दाबके : सा�या त�ुयामळंु निशबी हा भोग आला आम�या.  दीड दमडीचा उंटा�ा सा�या 
त.ू.. आम�या जीवावर उठलास ? काय वाईट केलं होतं आ�ही तुझं ? 
(एक दगड उचलतो आिण मार�यासाठी उगारतो. पण �याला िबहारी अडवतो)  

िबहारी : पागल हुवा �या ? �या कर रहा है त ू?  

दाबके : हां. पागल हो गया हंू मै… पागल… ठार वेडा... आधी फ�त ब�ुया होतो आता 
वेडास�ुा झालोय... कुठंही सरळ पाय टाकायला गेलो तरी तो वाकडाच पडतोय 
मायला ! कुणीतरी आधीच ठरवनू ठेवलंय आपलं जगणं. हा कुबडा, कु�प, 
उंटा�ा ठरवतोय आपलं नशीब... (परत उंटा�या अंगावर धावनू जातो.) काय रे 
भोसडी�या ! का नाचवतोयस आ�हाला ? काय देणं लागतो आ�ही तझंु ? 

िबहारी : सांती से काम ले - सांती से. (�या�या हातातील दगड काढून घेऊन �याला थोपटू 
लागतो.) जो होता है. अपने भले के िलएही होता है. भगवान हमारी परी�ा ले रहा है 
तो हम भी उसमे कामयाब होने की कोशीस �यो न करे ? चल...  

दाबके : काय करायचं आता ? 
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िबहारी : सबकुछ ठीक हो जायेगा.  चलो, पैदल िनकलते है अभी, ये पहाडी उतरके सबुह  
तक गाव पहुच�गे हम. (असं �हणनू एका िचडीनेच उंटा�या वेसणीला खाली िहसडा  
देतो. �याबरोबर तडमडत उंट खाली बसतो. िबहारी उंटावर लाकडी खोगीर घालतो 
आिण बाबलूा उंटावर बसवतो. वेसण आप�या पाठीमागनू खां�ावर टाकून चालणे 
स�ु करतो. उंटाही उठून िनमटूपणे चाल ू लागतो. मागे दाबके. �या�या खां�ावर 
उंटा�या कप�ांचे पोते. चालता चालता िबहारी तुलसीदासाचा दोहा �हण ूलागतो...  

 26.  

दोहा : र�ता. 
लाज न लागत आपको दौडे आयहु साथ 
िध� िध� ऐसे �ेमको कहा कहहु मै नाथ 
अ��थचम�मय देह ममता मे जैसी ि�ती 
तैसी जो �ीराम मॉ होती न तो भवभीती 
(अथ� : जळो तुमचे िजणे. �ा अ�थीचम�मय देहावर िजतके �ेम करता िततके जर    
          तु�ही �भु रामचं�ावर केले असते तर या भव द:ुखातनू तरला असतात.) 

  दपुार 
सं�याकाळ 
रा�  
सकाळ 

  अशा �हरातनू िडझॉ�व प�दतीने वेगवेग�या अँग�सनी ड�गर, उतरण,  
सपाट र�ता, अशी लोकेश�स बदलत उंट चालत राहतो. �याची वेसण कधी 
िबहारी�या तर कधी दाबके�या हातात. बाब ू घायाळ ��थतीत वरतीच बसनू 
रािहलेला.  

 27 . सकाळ. उ�ाना�या बाजचेू पटांगण. 
सी.ओं.ची जीप उ�ाना�या �वेश�ाराशी येते. बाजलूा पटांगण. तेथे उ�घाटनाचा 
काय��म होणार आहे. पटांगणात �यासपीठ उभार�याचे कामही स�ु आहे. सी.ओ. 
जीपमधनू उतरतात ते�हा उ�ान अिध�क, �याचा एक सहा�यक आिण �यासपीठ 
उभारणीचे काम करणारे कॉ��ॅ�टर तेथे उप��थत आहेत. सी.ओ. सा�या तयारीची 
जातीने पाहणी करीत आहेत. 

सी.ओ. : काय डांगे ? 

डांगे : (उ�ान अिध�क) काम जोरात स�ु आहे सर. उ�ा सं�याकाळपय�त सगळी तयारी 
होईल. उ�ा आपण िरह�सल क� शकतो... 

सी.ओ. : गडू... गूड... कोनिशलेचं काय ? 

डांगे : (दाखवत) हे काय साहेब... (�वेश�ारापाशी िवटांचे बांधकाम स�ु आहे. छोटी 
�तंभवजा कोनिशला  तयार होत आहे. कोनिशलेवर सव�ची नावे लागणार 
आहेत.) दोनचार तासात काम पणू� होईल. (कृती क�न दाखवत) म�ुयमं�ी येथे 
उतरतील. �यांनी कोनिशलेचं अनावरण केलं की �याच वेळी (बागेत हात दाखवत) 
तो कारंजा स�ु होईल. 

 : गडू गडू... पण आय�या वेळी काही टे��नकल �लॉज होणार याची काळजी �या. 
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 : येस सर... आधी दोन-चार वेळा तालीम क�न घेतो... कोनिशलेचं अनावरण झालं 
की मग सी.एम.�यासपीठावर जातील आिण उ�घाटन समारंभ संपला की मग 
उंटावर बसनू उ�ानातनू एक फेरी मारतील. 

 : ओ.के... �टेजची तयारी कुठवर आली ?  
कॉ��ॅ�टर : (पढेु झकुत) जोरात काम स�ु आहे. सर, (सारे पाहतात. �यासपीठासाठी लाकडी 

फ�यांची ठोकठाक स�ु आहे. काही मजरू सामान हलवत आहेत. चार मजरू एक 
मोठा �लायवडू साने आिण का�ॅँ�टर�या मधनू घेऊन जातात…)  

सी.ओ. : �टेज चांगलं मजबतू झालं पािहजे. पाच प�नास लोक बसतील वर. आय�या वेळी 
फिजती नको...  

कॉ��ॅ�टर : काही काळजी क� नका साहेब. एकदम मजबतू करतो बघा... 
सी.ओ. : ओ.के... ओ.के... उ�ा परत च�कर मारतो मी (असे �हणत जीपम�ये बसतात. 

सारे �यांना नम�कार करतात.) 
 28. सं�याकाळ.  

  र�ता. 
अंधकू �काश पडू लागलेला आहे. दरूवर लकुलकुणारे िदवे िदसत आहेत. थोडे 
अिधक पढेु आ�यावर औ�ोिगक �े�ातील िद�यांचा चमचमाट िदस ू लागतो. 
�याही पढेु ��ीट लाई�स स�ु होतात. आता उंट आिण हे ितघेही शहरा�या 
वेशीजवळ उभे आहेत. 

  वेशीजवळ एक मोठी कमान उभार�यात आलेली आहे. ित�यावर 'मा.म�ुयमं�ी 
ना.दादासाहेब देशमखु यांचे हा�दक �वागत' असा बनॅर लावलेला िदसतो. 
कमानीतनू ते आत येतात. पढेु एकदोन िठकाणी अशाच कमानी आिण बनॅस� 
िदसतात. 

  नगरपािलके�या उ�ानाचा पिरसर िदसतो. �या�या समोर�या मो�ा पटांगणावर 
लाईटस�या उजेडात समारंभासाठी �यासपीठ बांध�याचे काम य�ुपातळीवर स�ु 
आहे. 

  तेथनू उंट पढेु येतो. नगरपािलका काय�लयाव�न पास होतो.  
 29. सी.ओं.चे िनवास�थान. ितघेही उंटाला घेऊन ितथे येतात. बाबू लंगडत लंगडत 

जाऊन दारावरची बेल वाजवतो. दाबके आिण िबहारी उंटाला ध�न बाहेरच उभे. 
दरवाजा उघडला जातो पण तेथे सी.ओ. ऐवजी चं�ा उभी. ितला पाहून बाब ू
िचडतो.   

बाब ू  : त ूकाय करतीस िहतं आजनू ? घरी �हाय गेलीस ? 

चं�ा  : िनघतच �हत.े सायबांचं जेवन झालं आ�ाच. ('कोण आहे ?' असा आवाज  
आिण �या पाठोपाठ सी.ओ. बाहेर येतात. बाबलूा आिण उंटासह �या दोघांना बघनू 
ते मनात�या मनात �व�थ होतात. पण बाहे�न तसे दाखवत नाहीत.)  

बाब ू : (हात जोडून) उंट आणलाय सायेब... (सी.ओ.बाबकूडे दलु�� करत. दाबकेला हाक 
मारतात.  

सी.ओ. : दाबके ऽऽऽ 
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दाबके : (झकुत झकुत) जी सर ! 
सी.ओ. : मी त�ुहाला काय सांिगतलं होतं ? (दाबके ग�धळलेला.)  
सी.ओ.  : समारंभा�या दोन िदवस आधी उंट पोहोचला पािहजे. काय ? (दाबके समजलं या 

अथ� मान हलवतो.)  
सी.ओ. : आिण त�ुही आता... सकाळी काय��म आिण आता येताय ? 

िबहारी :  साब, िबचमे �क का…   

सी.ओ. : (तडकत) मला शहाणपणा िशकवतोस त ू? मला ? �क िबघडला �यामळेु उंट येऊ 
शकला नाही असं सी.एम.ना सांग ूमी ? का ितथं येऊन ध�का मारायचा होता मी ?  

िबहारी : पन साब मसीन के बारेमे हम �या कह सकते है ? वो तो आपने हाथ मे नही, कभी 
भी कुछ भी हो सकता है.  

सी.ओ.  : मा�याशी आ�यु�म�ट क� नको मूख�सारखी... गे�या सहा मिह�यांपासनू रा�ंिदवस 
मरतोय मी या �ॉजे�टसाठी. मला काय फ�त एवढं एकच काम आहे का ?  एक 
साधा उंट वेळेवर आण ू शकत नाही त�ुही... बसनू पैसा खाताय शासनाचा... 
एकजात नालायक साले ! (िबहारी सतंापाने थरथ� लागतो. बाब ू दाबके हात 
जोडून तसेच उभे. िबहारीला खोक�याची उबळ येते पण तो ती दाबतो. तो �ितकार 
�या�या चेहे�यावर व डो�यातनू िदसतो. तो आवंढा िगळतो.)  

सी.ओ. : (हाक मारत) चं�ा ऽऽऽ 

चं�ा : जी सायेब... 

सी.ओ. : (िनद�श करत) ती फाईल घे जरा इकडं !  
चं�ा : आनते सायेब. (बाज�ूया टेबलावर पडलेली फाईल आणनू देत.े सी.ओ. �यातनू 

तीन पािकटं बाहेर काढतात आिण)  
सी.ओ. : दाबकेऽऽऽ 

दाबके : जी सर ? 

सी.ओ.  : घरी जा�यापवू� उंट डांगे�या ता�यात �ा ! 
दाबके : येस सर ! 
सी.ओ : सकाळपय�त सजवनू तयार ठेवायला सांगा ! 
दाबके :  येस सर ! 
सी.ओ. : (देत) ही त�ुहा ितघांसाठी प�ं...  
दाबके : (धीर क�न) कसली प�ं सर ? 

 : (दाबके अगितकपणे थरथर�या हातानं प�ं घेतो. बाब ू हळूहळू तसाच जिमनीवर 
बस ू पाहातो पण पु�हा वर उठतो. �या�या डो�यातनू पाणी गळू लागते. िबहारी 
खोकू लागतो.)  

सी.ओ. : वाचता येतं ना ? त�ुहाला िकतीही सहानभुतूी दाखवली तरी सधुारणार नाही त�ुही 
लोक... (चं�ाची असहाय �िति�या) (हाकल�या�या सरुात) ओके फॉर नाऊ ! (ते 
ितघेही बाहेर पडतात) 
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 30. सकाळ.  
बाबचूी खोली. छो�ा आरशात चं�ाचा चेहेरा िदसतो. कपाळावर कंुकू नाही. 
�णभर ती तशीच �वत:ला िनरखीत राहाते आिण नंतर च�कन िटकली लावते. 
डो�यात काजळ घालते. प�ुहा आरशात पाहत.े ितने ठेवणीतली साडी नेसली आहे. 
घरा�या एका कोप�यात चलुीवर चहाचे आधण उकळताना िदसते. दसु�या 
कोप�यात �भतीला उशी लावनू ित�या आधाराने काटकोनात बसलेला बाब ू
िदसतो. �या�या त�डावरील खरचट�या�या खुणा आता अिधक अ�प�ट झाले�या 
आहेत. हाताचे पंजे, कोपर, गडुघे, पोट�या खरचटले�या िठकाणी औषध लावनू 
िचकटवलेला कापसू िदसतो. बाब ूचं�ा�या हालचाल�कडे असहाय �ू�पणे पाहत 
आहे. चं�ा चलुीजवळ जाऊन चहाचे दोन कप भरते. एक कप आणनू बाबूसमोर 
ठेवत.े प�ुहा चलुीजवळ जाऊन आपला चहा बशीत ओतनू घाईघाईने िपऊ लागत.े  

बाब ू : िबहारीला तांदळाची पेज क�न देऊन ये. 

चं�ा  : मला आता काय��माला जायाचं हाय. 

बाब ू  : इत�या लवकर ? शीएमसाहेब यायला येळ हाय आजनू. मला बी जायाचं हाय 
काय��माला.  जाता जाता देऊन जा. 

चं�ा : सायबानी लवकर बोलवलंय मला... 
बाब ू : (उसळत) जरा उशीरा गेलीस तर मरत नाय तो भडवा ! 
चं�ा : �या देव मानसाला कशापाय िश�या देता. मला बोला काय ते... 
बाब ू : तलुा नोकरीत कायम केली, �हणनू तो देव माणसू, ही खोली राहायला िदली �हणनू 

देव माणसू… आिण मी ट�परवारी �हणनू रा�स…  
चं�ा : मी कवा �हनलं तमुाला तसं ? 

बाब ू : जादा नखरे क� नको त…ू 

चं�ा : काय��म झा�यावर देते पेज नेऊन. मला सायबानी आज��ट बोलवलंय…  
(असं �हणनू चपला घालनू िनघनू जाते. बाब ू उ�ेकानं चहा�या कपावर लाथ 
मारतो.) 

 31. दपुार. घाट. 
फोर�ाऊंडला मोरीवर कलंडलेला �क. �या�या मागे जीप... जीप हळूहळू 
�कजवळ येऊन थांबते �ाय�हर उडी मा�न उतरतो. अिध�क आिण �लाक�  
दो�ही बाजूंनी पटापट खाली उतरतात. 

अिध�क : अरे बापरे, आपलाच हा �क (�ाय�हरला) काय रे नामदेव ?  

नामदेव : हो साहेब, आपलीच ही गाडी... नशीब �हणायचं की खाली गेली नाही. 
�लॉक�  : पण आत तर कोणीच िदसत नाही. 
नामदेव : काय बरं-वाईट झालं �यांचं, कळायला प�ा नाही... 
अिध�क : चला आधी, फोन गाठू एखादा आिण साहेबांना खबर देऊ... ते वाट बघत 

असतील... 
 32. दपुार.  
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समारंभाचं िठकाण. एखा�ा �हदी िच�पटातील सवंग गा�याची रेकॉड� मो�ा 
आवाजात स�ु आहे. मोठा जनसमदुाय जमलाय. एका बाजलूा भ�य  �यासपीठ. 
�यावर फुलांची सजावट. माग�या मो�ा पड�ावर - समारंभाचा बनॅर. �यावर 
फुलां�या माळा सोडले�या. एकीकडे सरकारी गा�ांचा मोठा ताफा उभा िदसतो. 
बंदोब�तासाठी पोिलस मो�ा स�ंयेने उभे आहेत. सीएमना सलामी दे�यासाठी 
पोिलसांचा एक गटही तैनात आहे. काही लोक बसलेले. काही गटागटाने उभे.  

  �टेजव�न कॅमेरा समोरचे ��य िटपतो. �ाम�थांची गद�, फोटो�ाफस�, वनमं�ी, 
आमदार, नगरा�य�, कले�टर, सी.ओ., काही िनवडक अिधकारी आिण काय�कत� 
सी.एम.ची वाट बघत उभे आहेत. म�ुयमं�यांना थेट �टेजवर आणता यावे यासाठी 
�यासपीठा�या बाजलूाच �वेश�ार केले आहे. तेही फुलांनी सजिवलेले. 

  �टेज�या दसु�या बाजलूा ततृीय-चतथु��ेणी पु�ष-���या गटा गटाने बसलेले. �यात 
सफाई कामगार, िशपाई, िबगारी, हमाल असे लोक. �यां�यात बाबहूी बसलेला 
िदसतो. �टेज�या कोप�यात �हणजे जेथनू वर चढ�याचा िजना आहे तेथे हातात 
एक फाईल घेऊन दाबके उभा. �या�या मागे एक लांबलचक काठीला ओळीने 
अडकवून ठेवलेले पु�पहार आिण �यांची राखण करीत असलेली चं�ा. �टेज�या 
दसु�या बाजलूा सजवलेला उंट, �याला ध�न उभा असलेला एक कम�चारी आिण 
डांगे... अशी तयारी िदसते. 

  सीएमना ए�कॉट� करणा�या गाडीचा सायरन ऐकू येतो. 'आले आले' असा गलका 
होतो. काहीजणां�या माना उंचावतात. काहीजण उठून उभे रहातात. पोिलस ॲलट� 
होतात. दरूव�न येणारा गा�ांचा ताफा िदसतो. 

  आता कॅमेरा सी.एम.�या गाडीम�ये. तेथनू तो जमावाचे िच�ण करत हळू हळू पढेु 
येतो. गाडी थांबत.े सी.एम.�या खां�ाव�न कॅमेरा िच�ण करतो. बाहेर वनमं�ी, 
कले�टर. एस.पी.स�ॅयटू मारतात. वनमं�ी नम�कार क�न सी.एम.�या ग�यात 
हार घालतात. कॅमे�या�या �लशॅचा चकचकाट होतो.  

 
  शेजारी ठेवले�या ठोक�यावर उभे राहून सी.एम. पोिलसांची कडक सलामी 

�वीकारतात आिण झपाझप �यासपीठाकडे चाल ू लागतात. �यां�यामागे वनमं�ी 
आिण इतरही धाव ूलागतात. 

िनवेिदका : (ितचा फ�त आवाज ऐकू येत आहे.)  माननीय मु�यमं�यांचं आगमन झालेलं आहे 
आिण आता काय��माला स�ुवात होत आहे. मी माननीय म�ुयम�ंी महोदयांना 
िवनंती करते की �यांनी नवीन उ�ाना�या कोनाशीलेचं अनावरण करावं. 
कोनिशलेची दोरी सी.ओ. �यां�या हातात देतात. दो�ही बाजलूा अ�य मा�यवर. दोरी 
ओढतात. कोनिशलेवरचा मखमली पडदा दरू होतो. �यावरील नावांची मोठी जं�ी 
आिण मजकूर िदसतो. �याचवेळी उ�ानातील कारंजे स�ु झाले आहेत. �े�क 
टा�या वाजवतात. सनईचा आवाज.  

िनवेिदका : आता सव� मा�यवरांनी �यासपीठावर �थानाप�न �हावं अशी मी �याना �वनती करते. 
(सी.एम., �यां�या पाठोपाठ वनमं�ी, आमदार नगरा�य�, कले�टर, सी.ओ. आिण 
इतर 10/20 काय�कत� वरती चढतात. एक नटलेली मलुगी (पाचवीतली) �टेजवर 
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चढ�याचा �य�न करताना िदसते. सी.एम. मागे झकूुन आप�या �ाय�हेट 
से�ेटरी�या कानाला लागतात. पी.एस. धावत जाऊन �या मलुीला हात देऊन वर 
घेतात आिण पिह�या रांगेतील एका टोका�या खुच�वर बसवनू प�ुहा सी.एम.�या 
मागे जाऊन उभे राहतात.) 

िनवेिदका : माननीय मु�यमं�ी नामदार दादासाहेब देशमखु यांनी  दीप ��वलन करावं अशी मी 
�याना िवनंती करते.  
(सी.एम. उठतात. �यां�यासोबत वनमं�ी. कोप�यात मोठी समई असते. ितकडे 
वळतात. सी.ओ. अदबीने मेणब�ी पेटवून सी.एम.�या हातात देतात. सी.एम. वाती 
पेटवतात. फोटो�ाफस�ची रेटारेटी. सी.एम. पोज देतात. �लशॅचा चकचकाट होतो.  

  (सनई वाजत आहे. वाज ूलागते. सी.एम. उभे. एकजण आप�या हातातील �े 
सी.ओं.कडे देतो. सी.ओ. �े घेऊन वनमं�यांसमोर उभे. वनमं�ी �थम शाल घेऊन 
सी.एम.�या अंगावर घालतात. तोवर चं�ा भलामोठा पु�पहार सी.ओ.कडे आणनू 
देते सी.ओ. तो वनमं�यांना देतात. वनमं�ी सी.एम.ना घालतात. नंतर �ेमधील 
चांदीचा रथ वनमं�ी सी.एम.ना देतात. सी.एम.फ�त हात लावून चेहे�यावर हस ू
आणत पोज देतात. फोटोचा चकचकाट होतो. कॅमेरा लोकांवर. ते टा�या 
वाजवताना िदसतात.) 

 33. (सनई�या आवाजात िबहारी�या भयंकर खोक�याचा आवाज िमसळतो. िबहारीची 
अंधारी कळकट खोली. वर�या िखडकीतनू काही �काशिकरण आत येत आहेत. 
िबहारी खोकत खोकत उठतो. लटपटत शेजार�या मड�यातील पाणी घेतो आिण 
प�ुहा खाली बसनू पाणी िप�याचा �य�न करतो. पण खोक�याची बेफाम उबळ त े
पाणी परतवनू लावते. �याचे डोळे लाल होतात. त�डातनू लाळ बाहेर येऊ लागतो. 
तो तळमळत छाती चोळू लागतो. डोळे िमटून घेतो. उघडतो. प�ुहा चटईवर आडवा 
होतो.  
     (बायकोचे तटुलेले मुंडके आिण िन��ाण डोळे तकु�ा तकु�ाने �या�या 
नजरेसमोर येतात. हळू हळू तो बेश�ु होत आहे.)   

 34 . (प�ुहा सनईचा आवाज. �यासपीठ. िनवेदन ऐकू येते.) 
िनवेिदका : समारंभाचे �ा�तािवक नगरपािलकेचे म�ुयािधकारी  �ी.सानेसाहेब यानी करावं 

अशी मी �याना िवनंती करते. (बंद ग�याचा काळा कोट घातलेले सी.ओ आपले 
भाषण वाच ूलागतात.)   

सी.ओ.  : आजचा हा बालिदन नगरपािलके�या इितहासात सवुण��रांनी िलहून 
ठेव�यासारखा आहे. मी जे�हा ('मी' वर जोर) येथे काय�भार �वीकारला �याचवेळी 
नगरपािलके�या उ�ानाची ददु�शा मा�या ल�ात आली होती. झोपडप�ीचं 
अित�मण उठवनू  �ा उ�ानाचं नतुनीकरण करायचं आिण मलुाना खेळ�यासाठी 
उंट आणायचा अस ं �व�नं मी �याच वेळी पािहलं होत.ं ('मा�या' वर जोर) 
(नगरा�य�ंचा आ�चय� �य�त करणारा कटा�) परंत ु आ�थक तरतदुीअभावी 
आिण अित�मण हलिव�या�या िनण�याअभावी हे काम बराच काळ र�गाळत 
रािहलं... परंतु असो... �याचा शेवट गोड ते सारेच गोड... आज ते �व�नं पणू� होत 
आहे. उ�ानाचे नतुनीकरण आिण उंट आण�या�या  कामात (उभे राहून 
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कंटाळलेला दाबके पाय बदलतो. �याचा चेहेरा पुढील श�द ऐक�यास उ�सकु) 
नगरा�य� आबासाहेबांचा �सहाचा वाटा आहे. या कामिगरीब�ल बालगोपाळ 
�याना न�कीच दवुा देतील. (आबासाहेबांचा चेहेरा उजळतो. सी.एम. �यां�या 
चेहे�यावरील बदल धूत�पणे टीपत आहेत. मलुांबरोबरच सव�जण टा�या 
वाजवतात.)  

िनवेिदका : यानंतर नगरा�य� आबासाहेब पाटील आपले िवचार �य�त करतील. (आबासाहेब  
धोतराचा सोगा उचलनू बोल ूलागतात. बोलतांना हातवारे कर�याची सवय.) 

आबा : मा�या बंधनूो आिण भगीन�नो, कोण�याही शहराचं स�दय� हे �या शहरात 
असणा�या  
उ�ानांवर अवलंबनू असतं, (बाबचूा केवीलवाणा चेहेरा िदसतो. �यावर बसले�या  
माशा तो हाकलतो) �या शहरात मलुांसाठी कोण�या योजना राबव�या जातात 
यावर  
अवलंबनू असतं. आिण �हणनू इतर सव� योजना बाजलूा ठेवनू आ�ही ('आ�ही'वर 
जोर) �ा वष� �थम �ा कामासाठी पैसा उपल�ध क�न िदला (आमदार जाधव 
सी.एम.�या कानाला लागतात. सी.एम. म�ुस�ीपणे �मीत करतात) आिण �यामळेुच 
आज हे उ�ानाचं काम पणू� झालेलं आिण हा उंट इथं आलेला िदसत आहे. 
यासंबंधीची �कीम आ�ही �वत: सी.ओं.बरोबर बसनू तयार केली. सी.ओ. नवीन  
अस�यामळेु अनेक गो�टी �याना समजावनू सांगा�या लागतात. (सी.ओ न�ह�स) 
मा� या कामी आमदार जाधव (�या गटा�या टा�या) आबासाहेब आिण म�ुयमं�ी 
ना.देशमखुसाहेब यानी जे सहकाय� िदलं, माग�दश�न केलं ते फार मोलाचं आहे. मी  
�याना ध�यवाद देतो. आय�ुयात मा�या कारिकद�त मी एक चांगलं काम क� 
शकलो ('मा�या' व 'मी' वर जोर) यांचा मला फार आनंद होत आहे. (हात 
जोडतात.  िकरकोळ टा�या पडतात.)  

िनवेिदका : आता आमदार जय�सगराव जाधव यानी आपले िवचार �कट करावेत अशी मी  
�यांना िवनंती करते. 

आमदार : (बोलायला उठतात ते�हा �या िविश�ट गटा�या टा�या. िशवाय '�झदाबाद - िवजय 
असो' �या घोषणा होतात. आमदार शांततेसाठी हात वर करतात. सव�� शांतता) 
आज हे जे नगरपािलकेचं साने ग�ुजी उ�ान उभं आहे �या जागेवर झोपडप�ी 
संघटनेनं दावा केला होता. गेली जवळपास दहा वष� ितथं दीड दोनशे कुटंुबं राहात 
होती. ती जागा �यां�या मालकीची झाली होती. पण सी.एम.साहेबानी फोन क�न 
जे�हा मला गळ घातली ते�हा झोपडप�ी संघटने�या पदािधका�यांशी चच� क�न 
आ�ही माग� काढला. �यांना वेगळी जागा घे�यासाठी आ�ही राजी केलं. (टा�या) 
आ�ही जर आडमुठं धोरण �वीकारलं असत.ं लोकांना भडकवलं असत ं कोट�त 
गेलो असतो. तर हा जागेचा ��न वष�� वष� धूळ खात पडला असता. काहीजणांची 
आप�या �वाथ� राजकारणासाठी तशी इ�छास�ुा होती ! (वनमं�यांकडे खोचक 
कटा�. वनमं�यांचा चेहेरा म�ख) पण आप�याला क�पना आहेच (छातीवर हात 
ठोकत) कोण�याही चांग�या कामा�या मागं, मग ते िवरोधी प�ाचं का असेना, हा 
बहा�र खंबीरपणे उभा असतो. आम�या �ा सहकाय��या भिूमकेमळेुच आज हा 
उंटही इथं येऊ शकला... वनमं�ी बोरावकेसाहेब हे आप�या िज��ाचे पालकमं�ी. 
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पण ते सारखे मुंबईत असतात. आप�याला दे�यासाठी �यां�याकडे वेळ नाही. 
मुंबईव�नच ते आदेश सोडत असतात. हा उंट इथं आ�यामळंु आता �यांनी 
उंटाव�न शे�या हाक�याचं काम ऑिफिशयली करायला हरकत नाही. (हात 
जोडतात काही �ण हशा आिण टा�यांचा क�लोळ. �यात सी.एम.ही सहभागी.) 

वनमं�ी : व�ततु: उ�ानाचं नतुनीकरण आिण उंट आणणे �ा बाबी  नगरपािलके�या 
क�ेतील आहेत. रा�याचा म�ंी �हणनू काम करीत असताना आप�याच 
िज��ातील एखा�ा ��नात ल� घालनू बसणं अनेकदा अडचणीचं ठरतं. 
वा�तिवक नगरा�य� आिण सी.ओ. यानी �यां�या पातळीवरच हा ��न माग� 
लाव�याचा �य�न केला होता. परंत ुकाही उप�वकारक श�त�नी (आमदार जाधव 
अिधक आ�मकपणे ऐकू लागतात) �ा कामात अडथळे आण�याचा �य�न 
के�यामळेु ते लांबणीवर पडत गेलं. मा� �ा �करणी �थािनक पातळीवर 
चालढकल चालली आहे (नगरा�य�ांचा चेहेरा पडतो) असं जे�हा मा�या ल�ात 
आलं ते�हा मला �ात ल� घालावंच लागलं. आमदार जाधव �हणतात �या�माणे 
मी जर उंटाव�न शे�या हाकत बसलो असतो तर लागोपाठ ितनदा या िज��ातनू 
िनवडून गेलो नसतो. हेच �ेम ये�या िनवडणकूीतही मला जनता देईल या िवषयी 
मा�या मनात शंका नाही (जोडले�या उंच हातानी सव�ना नम�कार करतात.) 

 35 . (िबहारीचं घर.  िबहारी खाली पडून तडफडताना िदसतो. तो हातपाय झाडत आहे. 
तो �ीणपणे मदत मागताना िदसतोय.  �या�या खोलीसमोर मोक�या जागेत 
बसलेला, एक �हातारा उठतो. काठी टेकत टेकत िबहारीजवळ येतो. शेजारचे भांडे 
उचलनू �या�या त�डात पाणी ओततो पण ते त�डातनू बाहेर येते. िबहारी मान 
टाकतो. डोळे उघडे, िन��ाण. �हातारा हळूहळू काठी टेकत बाहेर येतो आिण 
सभा�थानाकडे चाल ूलागतो.) 

वनमं�ी : (पढेु स�ु) आमचे आवडते नेते आदरणीय म�ुयमं�ी  ना.दादासाहेब देशमखु यानी 
�ा �करणी जो िज�हाळा दाखवला आिण जे सहकाय� केले ते �य�त करायला 
मा�याजवळ श�द नाहीत. (हात जोडतात. लोकां�या टा�या. दाबके पाय बदलतो 
तर बराच वेळ उभी रािहलेली चं�ा जमीनीवरच बसकण मारते.)  

िनवेिदका : (फ�त आवाज) आिण आता आपण �यां�या भाषणाची अितशय उ�सकुतेने वाट 
पाहत आहोत असे आपले लाडके म�ुयमं�ी... 

सी.एम. :  (वजनदार श�दात आ�मिव�वासाने शैलीदारपणे बोल ू लागतात.) वा�तिवक 
आपण 'सहकाय�' हा श�द जरा तपासनू पाह�याची गरज आहे. (सी.एम.पॉज घेतात. 
नजर �े�कात. वनमं�ी काळजीने सी.एम.कडे पाहाताहेत) उंट आण�या�या कामी 
आमचे 'सहकाय�' िमळाले असे �हण�याला काहीच अथ� नाही कारण तो उंट 
आण�या�या आदेशच मळुात आ�ही िदला होता. (वनमं�यां�या फिजतीमुळे 
बरेचजण हसतात. टा�या वाजवतात. सी.एम. �ग�भ �मीत करतात) कृपया 
अ�णासाहेबानी गैरसमज क�न घेऊ नये कारण उंट आण�याचं �ेय मला 
उपटायचं नाही. मा� �यांना हे �ये �यावयाचं आहे (�यासपीठावरील सव�चे चेहेरे 
एकामागनू एक िदसतात.) �या सव��या िनदश�नास मी एक छोटीशी गो�ट आण ू
इ��छतो. (शांतता) �ाच गावात�या एका पाचवीत�या मलुीनं (�या मलुीचा 
�लोजअप) मला प� पाठवलं होतं. (कठोर) 'गावचा बगीचा सकुलाय. उंट मरण 
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पावलाय पण कोणीही ल� घालत नाही. त�ुही ल� घाला आिण आ�हाला उंट 
पाठवा…' (उंच �वरात) �ा देशाचं भलं करायचं असेल तर आम�या न�या, 
उमल�या, उगव�या िपढी�या गरजांवर ल� क� ि�त करणं आव�यक आहे. 
(टा�या) परंत ु ददु�व हे की इतकी साधी सोपी गो�ट, मलुाना उंट हवा ही, माझी 
यं�णा मा�या ल�ात आणनू देऊ शकली नाही. (�यासपीठांवरचे सव�जण न�ह�स) ते 
काम एका पाचवीत�या मुलीला करावं लागलं. (प�ुहा ितचा �लोजअप) आज 
आ�ही �या मुलीला म�ुाम इथं उप��थत ठेवलंय. (�या खुच�कडे पाहतात. सव��या 
नजरा �या मलुीवर. काय चाललय ते ितला नेमकं कळत नाही. ती टकमका बघतच 
रहात.े लोक टा�या वाजवतात.) आजचा हा बालिदनाचा मुहुत� गाठून उंट येईल 
अशी �यव�था आ�ही केली आिण आज ��य�ात उंट इथं आ�या�या आनंदात 
सहभागी झालो आहोत. (सी.एम.चे हे भाषण चाल ूअसतानाच तो �हातारा काठी 
टेकत टेकत बाब�ूया जवळ येतो. व �या�या कानाला लागनू िबहारी मे�याचे 
सांगतो. बाबलूा आधी खरे वाटत नाही पण नंतर �याची खा�ी पटते. �यांचा संवाद 
चाल ू असताना श�द  ऐकू येत नाहीत तर सी.एम.चे भाषण ऐकू येत.े बाब ू
द:ुखावेगाने उठतो आिण �टेज�या मागे येऊ लागतो.)  

सी.एम. : (भाषण स�ुच) परंत ुकेवळ उंट आणनू ��न सटुणार नाहीत. �ा उ�ानाची आिण 
उंटाची देखभाल िनयिमतपणे  झाली पािहजे. मी येथे जमले�या मा�या बाल िम�ाना 
िवनंती करेन की आ�ही तु�हाला हा जो उंट िदलाय �यावर बसून नसुतं िफरत राहू 
नका तर �ा उ�ानासारखीच तमुची मनं सुंदर कशी होतील, तमु�या मनातील 
माणसुकीचा झरा सदैव कसा झळुझळुत राहील, (म�न लाकडासारखा पडलेला 
िबहारी िदसतो. �या�या त�डून र�ताचा एक ओघळ बाहेर आलेला आहे.) याचा 
िवचार करायला िशका. (बाब ूदाबकेचा शट� मागनू ओढून �याला िबहारी म�ेयाची 
बातमी देऊ लागतो. �यांचे बोलणे ऐकू ये�याऐवजी सी.एम.चे भाषणच ऐकू येते) 
आप�याला माणसा माणसातील भेदभाव न�ट करायचेत, तळागाळात�या 
माणसाला मदतीचा हात �ायचाय आिण एका न�या, सम�ृा श�तीशाली अशा 
भारताची िन�मती करायचीय. जय�हद ! जय महारा�� ! (�चंड टाळया) 

 36. (दफेदार उंटाला �टेजजवळ घेऊन येतो आिण खाली बसवतो. सी.एम. �थम �या 
मलुीला उंटावर बसवतात आिण नंतर आपण �वत: बसतात. फोटो�ाफस�ची 
रेटारेटी �लशॅचा चमचमाट होतो. दफेदार उंटाला उ�ाना�या िदशेने नेऊ लागतो. 
लोक उठून उभे रहातात, गद� करतात, �यांचा ग�गाट स�ु. उंटापाठोपाठ वनमं�ी 
आिण इतर सव� लवाजमा... �या पाठोपाठ काही उ�साही नागिरक आिण मलंु 
आिण �याना आवरणारे पोलीस अशी वरात स�ु होत.े बाब ूव दाबके एकमेकांचा 
हात ध�न तसेच उभे. �यां�या अंगाव�न गद� पढेु जाते. 

 37 . र�ता 
बाब ूव दाबके उलटे िफ�न एका आवेगाने िबहारी�या घराकडे पळू लागतात. 

  38. (िबहारीची खोली. प� �ाप� �ां�या िखडकीतनू मंद �काश आत येत आहे. 
िबहारी लाकडासारखा ताठ होऊन पडलाय. बाबलूा आिण दाबकेला तो मलेाय 
यावर िव�वासच बसत नाही.) 
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बाब ू : (िबहारीला हलवत) िबहारीऽऽऽ िबहारीऽऽऽ नही दो�त नहीऽऽऽ असा आमाला 
टाकून कसा गेलास रे तऽूऽऽ (�या�या डो�यातनू अ�ू ओघळू लागतात.) 

दाबके : याला थोडा आराम िमळाला असता, औषधपाणी िमळालं असतं तर जगला 
असता हा… काय केलंस रे िबहारी ? (रडू लागतो.)   

बाब ू : आता मा�याशी भांडन कोन करणार, त�व�ान कोन सांगनार ? त ू मेला नाहीस 
िबहारी. फ�त झोपलायस. उठ ना रे... उठ (दाबके बाबलूा जवळ घेऊन थोपटतो.) 

दाबके : आता द:ुख करत बसायचं नाही. पढु�या तयारीला लागलं पािहज.े (बागेतनू 
चालणारा उंट आिण लोकांचा ज�लोष िदसतो. उंटाव�न ह�ॅड हे�ड कॅमेरा गद�चे 
िचि�करण करत आहे.)  

दाबके : तरी बरं �ाला मागचं-पढुचं कोणी नाही. नाहीतर वाट बघत  थांबावं लागलं असतं. 
बाब ू : आसं कस ं�ह�तो त ू!  गंगावतीला सांगायला नको ? 

दाबके : गंगावतीला ? 

बाब ू  : हां.  र�ता�या ना�यापे�ा जवळचं नातं �हतं �यांचं. ते लगीनपन करनार �हते.  
दाबके : काय �हणतोस ? 

बाब ू : (रह�य उघड करीत) �ाचं पोर हाय ित�या पोटात. 

दाबके : काय बोलतोस काय बाबू ? 

बाब ू  : त�ुया ग�याची शपत. ितला जर आपन �ाचं शेवटचं दश�न िमळू िदलं �हाय तर 
मानसू आिण जनावर �ात काय फरक �हायला ? (दाबके बाब�ूया �ा न�या 
�पाकडं अिभमानानं पहातो.) (बागेतनू िफरणारा उंट आिण �या�या मागे धावणारे 
लोक िदसतात सी.एम. हात हलवनू सव�ना �ो�सािहत करत आहेत.)  

दाबके : पण गंगावतीला इत�या लांब िनरोप �ायला कोण जाईल आता ? 

बाब ू : मी जाईन 

दाबके  : त ू? �ा अशा ��थतीत ? 

बाब ू : �हय जाईन. हायवेला जाऊन िमळंल ती गाडी पकडून जाईन. माजी काळजी क� 
नको त.ू इथच थांब. लोकाना जमव... मी गंगावतीला घेऊन येईपय�त आमची वाट 
बघ...  

 39. (बाब ूबाहेर पडतो. दाबके चतथु��ेणी कम�चा�यां�या वसाहतीतनू ॲ�ोच रोडला 
येतो. तेथनू धावत हायवे�या वळणाजवळ येतो. 

 4 0. सी.एम. आिण ती मलुगी उ�ानाला फेरी मा�न पु�हा गाडीजवळ आलेली आहेत. 
दफेदार उंटाला खाली बसवतो. आधी मलुगी उतरते. मग सी.एम. उतरतात. सव�ना 
हात जोडून नम�कार करतात आिण गाडीत जाऊन बसतात. सी.एम.�या वाहनांचा 
ताफा िनघतो. सायरनचा आवाज. सी.एम. हात हलवून सव�ना िनरोप देतात. 
समारंभा�या िठकाणाला एक िदमाखदार वळसा घालनू �याची गाडी बाहेर पडते. 

 4 1. बाब ू चालतच आहे. �याला हायवेवर यायचे आहे. इत�यात �याला सी.एम.�या 
वाहनां�या ता�याचा आवाज येतो. मान वळवनू तो पाहतो. गा�ा �प�टपणे 
िदसतात. 



                                                                                                            ü 
51

 4 2. सी.एम.चा �लोजअप. त ेआप�याच नादात म�न. आज�या काय��माचे िहरो 
ठर�याचा आनंद �यां�या चेहे�यावर िदसत आहे. �यांची गाडी आता गती घेऊ 
लागत.े  

  4 3. शहरातनू हायवेला िजथे सी.एम.ची गाडी वळणार आहे, ितथे बाब ू उभा आहे. 
वाहनांचा ताफा पाहून तो ितथेच असणा�या कच�या�या एका मो�ा िढगा�यामागे 
थांबतो. �या�यामागनू कॅमेरा िच�ण करतो. कच�याचा मोठा िढग आिण �या�या 
पलीकडून जाणारा ताफा िदसतो. कच�या�या िढगा�यावरील घाण आिण 
चकचकीत आिण लाल-िपव�या िद�यां�या गा�ा यातील िवसंगती नजरेस 
खपुणारी.   
वाहने गे�यावर बाब ू उठून उभा राहतो. आिण िढगा�याकडून र��यावर येऊ 
लागतो. इत�यात �याला अभ�का�या केिवलवा�या रड�याचा आवाज ऐकू येतो. तो 
चमकतो. हादरतो. िढगा�यात काही व�त ूहलताना िदसते. पनु: प�ुहा पाहून खा�ी 
क�न घेतो. दपु�ात लपेटलेले एक अभ�क तेथे पडलेले आहे. तो जवळ जाऊन, 
हात लावनू पाहतो. अभ�क उचलनू हातात घेतो. ते िजवंत आहे. रडत आहे. तो 
�याला छातीशी कवटाळतो आिण �याचे मकेु घेऊ लागतो.  
थीम �यिुझक वाज ूलागते. बाब�ूया डो�यातनू अ�ू ओघळत आहेत. ती �ेम �लर 
होते आिण हळू हळू धसूर अ�प�ट होत जाते. जण ू बाबूबरोबरच �े�कांचे डोळे 
अ�ूंनी डबडबलेले आहेत.  

हळू हळू �ेयनामावली येऊ लागते. समा�त 
----- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


